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Uma das mais fortes demandas da sociedade atualmente tem sido a revisão dos problemas relativos a gênero. Isto, não só porque, em diversos contextos socioculturais, 
a contemporaneidade tem-se mostrado campo aberto tanto à 
afirmação de identidades historicamente marginalizadas quanto à 
exploração de novas possibilidades. Diretamente vinculado a isto, 
ainda ocorre um processo de revisão e de redefinição dos gêneros, 
por assim dizer, tradicionais, “canônicos” – o homem e a mulher, o 
masculino e o feminino. Mas, nesse caso, se as conquistas e os debates 
relativos ao Feminismo se encontram plenamente estabelecidos, já 
exercendo grande influência na vida social de muitos de nós, ainda 
não se pode dizer o mesmo do homem. Afinal, nesse novo quadro, 
em que identidades antes marginalizadas se afirmam e se firmam, 
em que o Feminismo se consolida como parâmetro absolutamente 
determinante à vida social – quais seriam as demandas do homem, 
do masculino, na contemporaneidade? Trata-se de uma reflexão 
ainda em curso, cujas possibilidades e implicações estão por ser 
devidamente mapeadas.
São, precisamente, essas as questões com as quais dialoga o 
presente estudo de Hélio Dias Furtado. Para isso, o professor e ensaísta 
potiguar seleciona dois diferentes expoentes da representação da 
masculinidadehegemônica na literatura, o cabra macho e o tough 
guy (este, em tradução livre, sujeito durão). O primeiro, bem se 
sabe, remete a um nordeste brasileiro predominantemente agrário 
mas ainda bastante próximo a nós historicamente; já o segundo, ao 
contexto norte-americano da narrativa policial-detetivesca. Dentro 
desse escopo, o ensaísta concentra seu olhar nos romances de José 
Lins do Rego e de Raymond Chandler.
Essa escolha de Hélio Dias Furtado se mostra, aliás, triplamente 
funcional. Primeiramente, porque se tratam de representações já 
cristalizadas em seus respectivos contextos ideológico-literários mas 
cujos rastros ainda estão bastante presentes nas sociedades brasileira 
e norte-americana. Em seguida, e diretamente proporcional a isto, 
tal delimitação permite traçar comparações não só entre diferentes 
representações da masculinidade na literatura, bem como mapear 
sua efetiva incidência nas próprias sociedades em questão. Por 
fim, a perspectiva comparatista favorece à desnaturalização das 
masculinidades aí em pauta, isto é, à decomposição crítica daquilo 
que, em princípio, pode ser considerado natural, revelando-se, ao 
cabo, uma construção histórica ideologicamente orientada, passível 
de revisões e de reformulações.
Aliando o repertório da teoria e da crítica literárias a outras 
artes e a outras áreas do saber, com destaque à História, às Ciências 
Sociais e ao Cinema, Cabra Macho x Tough Guy acaba também 
se convertendo em um estudo dos contrastes entre a sociedade 
brasileira e norte-americana. Por exemplo, se os contornos afins 
ao cabra macho são mais específicos geográfica e socialmente, os 
ao tough guy se encontram disseminados em vários estratos da 
sociedade americana. Aliado a isto, temos o fato de as configurações 
do cabra macho se entranharem em um conjunto bastante 
complexo de fatores, tais como as instâncias locais de poder e às 
crenças e autoridades religiosas, a ponto de o tough guy projetar 
um contexto mais laico e indiretamente vinculado às instâncias 
de poder. Ou seja, os traços e as implicações subjacentes ao cabra 
macho são mais marcadas (até certo ponto, estigmatizadas). 
Ao mesmo tempo, a maior opacidade do toughguy não deixa 
de guardar uma certa ressonância de alguns mitos fundadores 
da sociedade norte-americana, como bem o demonstram as 
aproximações que Hélio Dias Furtado promove com o cinema 
norte-americano do tipo faroeste. Ainda assim, não há como não 
notar o fato de a masculinidade do cabra macho ser um tanto 
mais brutal do que o tough guy, o que pode ser condizente com 
a violência,infelizmente característica, da sociedade brasileira 
ainda (ou ainda mais) hoje. Isto, para não falar de sua incidência 
sobre o contraponto necessário à afirmação tanto do cabra macho 
quanto do tough guy, isto é, a mulher, também foco de atenção 
nesse estudo.
Enfim, essas são apenas algumas das possibilidades de 
leitura que Cabra Macho x Tough Guy: Estudo Comparativo da 
Masculinidade Hegemônica oferece ao leitor. Aliando uma escrita 
competente e, ao mesmo tempo, acessível e fluente, o ensaio de 
Hélio Dias Furtado se presta tanto a leituras vinculadas ao escopo 
acadêmico quanto a um público mais amplo e heterogêneo. Afinal, 
as questões de que trata transcendem, em muito, as cercas e muros 
da universidade, e mesmo os da literatura, constituindo-se, antes, 
em uma reflexão absolutamente necessária à sociedade hoje.
Marcio Renato Pinheiro da Silva
Professor de Teoria da Literatura
 do CERES/Currais Novos.
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Da mesma forma que na cultura brasileira temos a figura do cabra-macho, na cultura dos Estados Unidos, há a figura do tough guy. Em ambas as culturas, o homem 
que assume tal papel é aquele que encarna um tipo de virilidade 
no qual alguns traços são propositalmente cultivados e, às vezes, 
exacerbados. A princípio, o cabra-macho/tough guy é o homem 
que está disposto a enfrentar qualquer adversidade que apareça 
em seu caminho em busca de seus objetivos, sejam eles materiais, 
sejam de natureza sexual. Assim, em um escala imaginária do 
nível de virilidade que cada homem pode incorporar, podemos 
afirmar que o cabra-macho/tough guy estaria no nível mais alto 
possível em suas respectivas culturas.
Apesar dessa semelhança inicial que podemos identificar no 
cabra-macho e no tough guy, não podemos afirmar que um termo 
seja a tradução ideal do outro na língua portuguesa e na inglesa, 
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respectivamente. Da mesma forma, não podemos afirmar que 
ambos encarnam as mesmas características que os distinguem dos 
outros homens comuns. O contexto e a formação histórico-social 
de cada povo determinaram as peculiaridades e as características 
que esse protótipo de masculinidade teria.
Para começar, e já antecipando um conceito que discutiremos 
mais adiante, podemos dizer que esses dois termos podem ser vistos 
como formas de expressão de uma masculinidade hegemônica nas 
suas respectivas culturas, embora haja significativas diferenças 
na maneira como essa masculinidade se concretiza nas duas 
sociedades. Os próprios termos e suas possíveis variantes já são 
um diferenciador. Para o cabra-macho, há, no português brasileiro, 
inúmeras variações. Ele pode ser substituído por várias expressões 
como cabra da peste, cabra de peia, valentão, machão, homem de 
verdade etc. O tough guy, por sua vez, não tem mesma variedade 
de  expressões. Esse é o único termo, no inglês norte-americano, 
usado de forma ampla e por diferentes grupos sociais para se referir 
a um homem que ostenta uma inquestionável virilidade.
Outro aspecto que diferencia esses dois termos está em 
seu valor social. A expressão cabra-macho e suas variantes têm 
normalmente um apelo popular. Ela não soa bem quando é usada, 
por exemplo, no meio acadêmico, político ou empresarial. O seu 
uso denota uma falta de refinamento. Um exemplo clássico disso 
ocorreu no meio político com o ex-presidente Fernando Collor que 
pareceu, em alguns momentos, querer cultivar a imagem do cabra-
macho nordestino, mas não foi bem-sucedido. Em 1991, quando 
discursava de improviso na cidade de Juazeiro-CE, irritado com a 
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manifestação de oposicionistas e querendo enfatizar seu destemor 
diante das adversidades, afirmou que, segundo seu pai, ele havia 
nascido com “aquilo roxo”. No conceito popular, um menino que 
nasce com “aquilo roxo” quer dizer que vai ser um cabra-macho 
de verdade. Talvez por sua impopularidade ou, talvez mais ainda, 
por fazer uso de uma expressão mais associada a pessoas de menor 
nível social e cultural, a verdade é que a expressão usada pelo ex-
presidente não lhe caiu bem. Logo, isso virou piada na boca do 
povo e repercutiu de maneira jocosa na imprensa.
Ainda em referência ao ex-presidente, ficou famosa a expressão 
jagunço yuppie usada pelo repórter da TV Globo, Lucas Mendes, 
para se referir a ele. A expressão, obviamente, foi entendida como 
sendo de conotação totalmente negativa. Ao tentar se explicar, 
o jornalista disse que estava se referindo aos modos rudes do 
presidente. Ele preferiu trilhar o caminho do politicamente correto 
e evitou referências ao fato de o presidente ter nascido no Nordeste, 
onde os jagunços, forma pela qual os cangaceiros também são 
conhecidos, são protótipos do cabra-macho. De qualquer forma, o 
que fica ressaltado é que em nenhum momento o uso do termo 
jagunço teve qualquer conotação positiva, ou seja, de um cabra-
macho pronto para enfrentar os desafios da nação.
Sem dúvida, parte da hilaridade da expressão usada pelo ex-
presidente está no fato de que ela, de forma nenhuma, adequa-
se ao meio do qual ele se originou. O ex-presidente vem de uma 
família abastada e com intimidade com o poder, tem formação 
acadêmica e é, até certo ponto, uma personalidade cosmopolita. 
Entretanto, a figura do cabra-macho sempre esteve, e ainda está, 
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associada às camadas mais baixas da sociedade, ao povo que 
em sua maioria não tem uma formação acadêmica, não tem um 
padrão de vida elevado nem refinamento linguístico ou social, e 
que tem contato com os políticos apenas a cada quatro anos.
A real relação que o homem comum, ou até mesmo o 
valentão, tem com o poder constituído foi bem sintetizado em um 
artigo publicado em 1933, escrito por Graciliano Ramos, também 
alagoano como o ex-presidente Collor. Nesse artigo, em que o 
escritor alagoano traça o perfil do homem humilde, o caboclo, 
e de como ele se torna mais tarde um cabra-macho, diz ele, em 
certo momento, que para o caboclo “apanhar do governo não é 
desfeita” (RAMOS apud LEBENSZTAYN; SALLA, 2014, p. 43). 
Em outras palavras, não é humilhante apanhar da polícia, mesmo 
que isso seja feito de forma injusta. Essa afirmação reflete o que 
é, na mentalidade do povo mais simples, a função do governo: 
impor a ordem independentemente de estar sendo justo ou não. 
O governo bate no caboclo porque é de sua natureza bater para 
se fazer respeitado. Não importa se ele está sendo justo ou não. 
Senso de justiça é algo inexistente nessa realidade. O governo 
está presente apenas para impor sua vontade que, geralmente, é a 
mesma vontade dos chefes políticos locais que, coincidentemente, 
são os grandes fazendeiros da região.
Diferentemente do que aconteceu com o nosso ex-presidente, 
certamente um político norte-americano, de alto ou baixo escalão, 
não seria ridicularizado se ele procurasse se definir como tough guy. 
Na realidade, como veremos mais adiante, acontece exatamente o 
oposto. Isso, sem dúvida, deve-se ao fato de que a noção de tough 
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guy está disseminada em todas as camadas da sociedade norte-
americana e da mesma forma que está presente na vida do homem 
comum, ela também está presente no mundo dos negócios e no 
da política. A esse respeito, afirma Rupert Wilkinson, em seu 
abrangente livro sobre essa temática American tough: the tough 
guy tradition and American character:
What I find more remarkable in American society is the 
subtle persistence of the tough-guy tradition in milieus 
well removed from physical labor and hardship: among 
salesmen, academics, preppies. The significance of this 
applies to society as a whole as well as to classes within 
that society. Toughness, broadly defined, is more valued in 
America than it has been in many warrior nations or in 
other societies facing acute physical adversity. But America 
has not been such a society for a long time, and its attitudes 
to toughness reflect it (WILKINSON, 1984, p. 111).1
Wilkinson ainda ressalta, em uma comparação com a 
Austrália, como a noção de tough guy está presente no caráter 
nacional do povo americano.
There [in Australia], as in the United States, an urban 
population (more urban indeed) has romanticized a 
rugged and raucous male life of the frontier (the outback), 
and found in it the essence of the national character 
(WILKINSON, 1984, p. 115).2
1  O que eu acho mais notável na sociedade americana é a sutil persistência da 
tradição do tough guy em meios distantes do trabalho e das rudezas físicas: entre ven-
dedores, acadêmicos, pré-universitários. O significado disso se aplica tanto à sociedade 
como um todo como a classes específicas dentro da sociedade. A rudeza, numa forma 
ampla, é mais valorizada na América do que em nações guerreiras ou em outras socie-
dades que enfrentam uma severa adversidade física. Mas a América não é esse tipo de 
sociedade há muito tempo e sua atitude em relação à rudeza reflete isso (tradução nossa).
2  Lá [na Austrália], como nos Estados Unidos, uma população urbana (de fato, 
muito mais urbana) romantizou a vida masculina áspera e estridente da fronteira (o 
outback), e encontrou nele a essência do caráter nacional (tradução nossa).
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Concentrando-se especificamente na vida política do país, 
Wilkinson mostra como, em vários momentos, os presidentes 
norte-americanos se preocupam em mostrar aos seus eleitores 
que eles são tough guys, mesmo quando enfatizam valores que 
poderíamos chamar de mais humanos. Nos tempos mais recentes, 
talvez o presidente norte-americano que tenha melhor encarnado 
a imagem do tough  guy seja Ronald Reagan, que governou o país 
entre 1981 e 1989. Ao cultivar a própria imagem de tough guy, 
Reagan tinha a seu favor o fato de ter trabalhado em filmes de 
Hollywood, inclusive, alguns de seus papeis correspondiam ao 
estereótipo do tough guy, principalmente o de cowboy. Daí ele ter 
ficado conhecido como o cowboy que chegou à Casa Branca.
Embora já faça quase três décadas do final do seu governo, a 
imagem de Reagan como um verdadeiro presidente tough guy ainda 
é muito presente no imaginário do povo americano. Comentando 
o recente fato de que os estúdios da produtora cinematográfica 
Sony teve de retirar dos cinemas o filme A Entrevista (The 
Interview, 2014) por pressão do líder norte-coreano Kim Jon-un 
que não tinha gostado da sua retratação nele de forma cômica, o 
ex-congressista republicado Tom Tancredo disse: “None of these 
threats would have emanated from these countries under the 
Reagan administration”3 (BRAYTON, 2014). 
No entanto, para alguns analistas, a postura de tough guy 
era apenas um jogo de imagens. Uma análise detalhada das 
decisões de Reagan, em termos de política internacional, mostra 
que nem sempre ele se comportou como um típico tough  guy 
3  Nenhuma dessas ameaças teria vindo desses países durante o governo de 
Reagan (tradução nossa).
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que age de forma instintiva e sempre com autoconfiança. Pelo 
contrário, ele sempre foi cauteloso e ponderado, principalmente 
quando implicava ordenar ataques militares contra outros países. 
Apesar disso, se havia ou não ponderação e sensibilidade nessas 
decisões não nos interessa aqui. O que importa é que ele dava ao 
povo americano o que ele tanto queria e admirava: a ideia de que 
havia na Casa Branca um tough guy disposto a enfrentar qualquer 
adversário externo que ousasse ameaçar ou desafiar os Estados 
Unidos. Isso reforça a noção que sempre se teve de que um dos seus 
maiores méritos, que tinha a ver com o seu passado em Hollywood, 
era exatamente o de saber explorar sua imagem pública. Assim, 
numa época em que o mundo vivia a Guerra Fria, Reagan soube 
vender para seu povo a imagem de que ele era o tough guy que 
sabia e podia enfrentar seu arqui-inimigo do momento, a União 
Soviética e sua ideologia comunista (SZKLARZ, 2007).
Se, no final das contas, a natureza tough guy de Ronald Reagan 
era apenas um jogo de imagens, esse é um jogo que, no caso da 
sociedade norte-americana, tanto líderes como liderados estão 
dispostos a jogar. Já no Brasil, o cabra-macho se torna uma figura 
rejeitável quando sai do seu habitat social original. Isso explica 
por que, ao longo da história, o cabra-macho se mantém uma 
figura popular enquanto que o seu equivalente norte-americano 
experimenta mudanças sociais. Originalmente associado com os 
desbravadores do oeste do país, principalmente com os cowboys, 
o tough guy torna-se posteriormente uma figura urbana quando é 
associado, por exemplo, com os combatentes do crime organizado 
nas grandes cidades do país e que foram tão bem representados 
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nos romances hard-boiled como detetives particulares e que 
tiveram grande popularidade nos anos 1930.
Apesar dessas diferenças que nos aparecem em uma primeira 
vista e de outras que exporemos mais adiante, estas duas figuras, o 
cabra-macho e o tough guy, devem ser vistas como representantes 
da masculinidade hegemônica em suas respectivas culturas. 
Portanto, antes de nos aprofundarmos nas diferenças entre elas e de 
como elas foram representadas na ficção, será interessante ver que 
características são atribuídas às masculinidades hegemônicas para 
entender como os nossos personagens se encaixam nesse conceito.
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MASCULINIDADE 
HEGEMÔNICA
De forma sucinta, podemos dizer que a masculinidade he-gemônica é composta das maneiras de ser homem que predominam e que terminam se impondo como ideal a 
ser seguido por todos os homens. Além disso, as características da 
masculinidade hegemônica são, via de regra, universais, estando, 
em certa medida, presentes em todas as sociedades humanas. São 
elas, entre outras, a coragem, a determinação, a autonomia, a 
valentia. Outra marcante característica da masculinidade hege-
mônica é impor-se aos outros gêneros. Essa imposição acontece 
não apenas em relação às mulheres, “antagonistas” naturais do 
macho hegemônico, mas também aos outros homens, na medi-
da em que eles não se adequam às características da masculini-
dade hegemônica. 
Resgatando o conceito de hegemonia como originalmente 
desenvolvido por Gramsci, Mike Donaldson (1993) salienta que, 
inerente à hegemonia política está a persuasão de que ela é natural 
e normal. Transportando essa visão para as questões de gênero, 
fica clara a ideia de que o “homem de verdade” tem naturalmente 
as características da masculinidade hegemônica, sendo assim, é 
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também naturalmente talhado para liderar. Como nem todos os 
homens têm essas características naturais da hegemonia, os que 
estão excluídos dela são considerados masculinidades marginais. 
Os que não as apresentam, portanto, fogem ao modelo ideal e, 
logicamente, deveriam lutar para desenvolvê-las.
Desnecessário dizer que o homossexual está excluído da 
categoria de masculinidade hegemônica. Segundo Donaldson 
(1993), na essência da masculinidade hegemônica está a luta 
pela mulher como objeto sexual. No momento em que o homem 
não tem a mulher como objeto de desejo sexual e não luta 
contra outro homem pela posse dela, ele está excluído do grupo 
hegemônico. Também estão excluídas as minorias raciais, sendo 
que, nesse caso, Donaldson menciona especificamente os homens 
negros. Embora o autor não esclareça, considera-se a questão de 
que historicamente os negros não participam do poder político e 
econômico nas sociedades ocidentais.
Levando-se em consideração essa indispensável conquista e 
a manutenção do poder e a necessária imposição a outros grupos 
sociais, fica fácil entender por que a masculinidade hegemônica 
gera tanta ansiedade naqueles que a detêm e para os que a almejam. 
Para os que se encaixam nesse perfil, é uma condição que necessita 
o constante reforço de sua posição. Para os homens que nela não 
se encaixam, há a constante luta para tentar ser igual ao macho 
hegemônico a fim de não cair no ridículo ou sofrer constante 
preconceito.  Assim, não é de estranhar que quando Donaldson 
elenca as consequências da masculinidade hegemônica sobre os 
homens, ele conclui dizendo que ela nunca lhes causa satisfação 
ou, se preferirmos um termo aproximado, felicidade.
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Levando-se em consideração sua inerente associação ao poder 
político e econômico, podemos, então, concluir que, nas sociedades 
ocidentais, a masculinidade hegemônica é principalmente 
encarnada pelo homem branco, cristão, heterossexual e que detém 
alguma posição de poder e prestígio no seu meio social. Apesar 
disso, Donaldson salienta que o discurso da hegemonia masculina 
não está baseado necessariamente em homens poderosos. Essa 
hegemonia tem mais a ver com o discurso que se cria e do qual 
esses homens e outros se beneficiam e mantêm o seu poder. Nas 
palavras de Donaldson (1993, p. 647), “o que os homens apoiam 
não é necessariamente o que eles são”.
Diante dessa afirmação, resta perguntar quem cria e 
mantém o discurso da masculinidade hegemônica. É o próprio 
Donaldson que relaciona um grupo de profissionais que está mais 
diretamente relacionado à criação e à perpetuação desse discurso, 
a saber: padres, jornalistas, publicitários, políticos, psiquiatras, 
designers, dramaturgos, diretores de cinema, atores, músicos, 
ativistas, acadêmicos, treinadores atletas e, o que nos interessa em 
especial, romancistas. Fazendo referência novamente a Gramsci, 
Donaldson (1993) diz que esses profissionais correspondem ao 
que na teoria do filósofo italiano são denominados os “intelectuais 
organizadores”, ou seja, aqueles que vão organizar o discurso 
hegemônico e passá-lo para o público como sendo natural.
Em seu estudo sobre a masculinidade, R.W. Connell (2005) 
aponta um caminho para entendermos como esse discurso 
hegemônico se concretiza no dia a dia. Segundo ela, a masculinidade 
refere-se a uma “configuração de práticas”. Em suas palavras, 
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[…] rather than attempting to define masculinity as an 
object (a natural character type, a behavioural average, a 
norm), we need to focus on the processes and relationships 
through which men and women conduct gendered lives. 
‘Masculinity’, to the extent the term can be briefly defined at 
all, is simultaneously a place in gender relations, the practices 
through which men and women engage that place in gender, 
and the effects of these practices in bodily experience, 
personality and culture (CONNELL, 2005, p. 71). 4
Como bem esclarece Berenice Bento, sobre essa concepção: 
Connell deseja resgatar o aspecto dinâmico e histórico das 
relações de gênero, da possibilidade de contar a história 
de como uma dada configuração surge, interagindo com 
outras, possibilitando notar quais os critérios definidos 
socialmente para a construção da masculinidade [...] 
(BENTO, 2012, p. 85).
O que nos interessa em especial nessa afirmação de Bento é a 
concepção de que a masculinidade pode ser definida de diferentes 
formas de acordo com o momento histórico e social que se analisa. O 
que é válido para uma determinada sociedade, em um determinado 
momento histórico, pode não funcionar em sua plenitude em outro 
contexto. É nesse sentido que, referindo-se especificamente à questão 
da masculinidade, Banditer (apud BENTO, 2012, p. 85) exemplifica:
Na Europa, homens muito duros e angustiados por sua vi-
rilidade, reagindo ao menor desacordo com as mulheres. 
Na África, homens ternos e suaves, que parecem femininos 
4  Em vez de tentar definir a masculinidade como um objeto (um tipo de caráter 
natural, um padrão de comportamento, uma norma), precisamos nos concentrar nos 
processos e nas relações por meio dos quais homens e mulheres conduzem suas vidas 
de acordo com o gênero. A “masculinidade”, na medida em que o termo pode ser breve-
mente definido, é simultaneamente um lugar nas relações de gênero, práticas por meio 
das quais homens e mulheres engajam esse lugar no gênero e os efeitos dessas práticas 
na experiência, na personalidade e na cultura do corpo (tradução nossa).
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segundo critérios europeus tradicionais, vivendo pacifica-
mente a mesclagem dos sexos. Que acontece com o mito 
da agressividade natural dos homens quando nos debruça-
mos sobre a pequena sociedade Semai da Malásia central, 
uma das populações mais pacíficas do mundo? 
Em outras palavras, “ser homem de verdade” em uma 
sociedade implica ter características e práticas, para nos atermos às 
palavras de Connell, que são estranhas a “ser homem de verdade” 
em outras sociedades.
Se a concepção de masculinidade pode variar de um momento 
histórico-social para outro, isso implica também que as práticas 
que definem a masculinidade hegemônica também podem variar 
de um momento para outro. Poderíamos dizer também que, 
dentro de um determinado grupo social, há práticas que não são 
reconhecidas por outros grupos ou têm valores diferentes.
Vindo para mais próximo de nossa realidade, podemos 
exemplificar dizendo que o que se esperava de um homem para 
ser “másculo” no começo do século XX, no interior do Nordeste 
brasileiro, não é o mesmo que se espera de quem vive no começo 
do século XXI nas grandes cidades brasileiras. Nesse contexto 
contemporâneo, não se espera que o homem seja obrigatoriamente 
o arrimo de família, seja capaz de lidar com uma enxada debaixo de 
um sol escaldante e saiba manusear uma espingarda. Entretanto, o 
homem não seria “homem” se não tivesse essas características na 
realidade nordestina do começo do século XX. 
Ao mesmo tempo, não podemos perder de vista que as 
variações das práticas sociais do ser homem acontecem “dentro 
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de certos limites”. Isso ocorre porque algumas características 
continuam sendo exigidas para o homem ser considerado 
“homem de verdade” independentemente do espaço e do meio 
no qual ele está. Ele tem de ter determinação, coragem, ousadia, 
honra e bom desempenho sexual com as mulheres. Ao se ater e 
cultivar essas características de “homem de verdade”, o homem 
estará implicitamente lutando pelo poder. Assim, ao contrário 
do que falamos anteriormente, não nos referimos apenas ao 
poder político e econômico de toda uma nação mas também 
àquele poder que se expressa dentro de grupos menores como, 
por exemplo, a família ou quaisquer outros grupos sociais com os 
quais se interage ocasionalmente.
Assim, podemos ver que o conceito de masculinidade 
hegemônica pode ser aplicado a qualquer período histórico-
cultural. Qualquer grupo social terá seu modelo de masculinidade 
hegemônica e ao redor desse modelo é que as demais 
masculinidades se adaptarão.
Nosso próximo passo, então, será o estudo das características 
de dois tipos de masculinidade que, de alguma forma, são 
hegemônicas no meio em que estão inseridos: o valentão cabra-
macho nordestino e o tough guy norte-americano. Paralelamente, 
veremos como ocorre a representação ficcional desses dois 
modelos de masculinidade hegemônica em dois romancistas, 









Para se falar das características do cabra-macho na sociedade brasileira, iremos antes definir sobre que cabra-macho estamos falando. Embora seja possível fazer 
generalizações quanto às características do cabra-macho que 
envolvam aqueles de diferentes regiões do país, nós iremos nos 
concentrar em um tipo concreto, que é o cangaceiro nordestino e 
sua representação na literatura.
O cangaceiro é, sem dúvida, o tipo masculino que tradi-
cionalmente melhor caracteriza a masculinidade do nordestino. 
Em seu estudo sobre a “invenção” do Nordeste, Albuquerque Jr. 
(2003) fala sobre os diferentes tipos humanos que constituíam a 
nossa sociedade no começo do século XX e que passaram pela 
análise dos intelectuais nordestinos dos anos 1920 e 1930, empe-
nhados no processo de definição dos nossos valores culturais e do 
tipo humano que seria mais representativo da região. Assim, havia 
à disposição desses intelectuais tipos como o brejeiro, o caboclo, o 
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praieiro, o matuto etc. Sobre esse aspecto de análise e de escolha, é 
importante observar a afirmação de Albuquerque Jr. a certa altura 
dessa discussão:
É interessante perceber ainda, que todos os tipos regionais 
que se converteram posteriormente no nordestino, são 
definidos como tipos masculinos rurais. Pela descrição 
que se faz do tipo de atividades que executam percebe-se 
que, ao falar em homem, não se trata propriamente de 
um homem representante da espécie, mas de um homem 
representante de um gênero específico, ou seja as mulheres 
estão sistematicamente excluídas (ALBUQUERQUE JR., 
2003, p. 214).
Em outros termos, podemos dizer que, no fundo, os intelec-
tuais envolvidos nesse projeto estavam buscando o modelo de mas-
culinidade hegemônico que melhor poderia representar o Nordeste.
A escolha dos intelectuais, no final das contas, recaiu sobre 
o sertanejo como o modelo ideal do homem nordestino. Nas 
palavras de Albuquerque Jr., 
[...] o sertanejo seria o cerne da nossa nacionalidade, pois, 
isolado no interior, seria aquele elemento que não foi 
modificado pelas influências cosmopolitas, fora do contato 
com a civilização do litoral, sem vias de comunicação, 
nem meios fáceis de transporte, segregado na muralha das 
condições físicas mais hostis, diferenciou-se em tipo étnico 
vigoroso (ALBUQUERQUE JR., 2003, p. 209).
Apesar dessa escolha dos intelectuais nordestinos, não há 
de se negar que no imaginário popular, principalmente fora dos 
limites geográficos e culturais da região Nordeste, o tipo mais 
representativo dessa região é o cangaceiro, figura que se tornou 
extremamente popular a partir dos anos 1930, principalmente 
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devido a personagens históricos como Lampião. Por óbvias razões, 
porém, o cangaceiro não poderia ser escolhido para representar o 
típico nordestino, uma vez que viver no cangaço significava viver 
fora da lei, ser um marginal.
À revelia da vontade dos intelectuais nordestinos é, porém, a 
imagem do cangaceiro que se impõe como o melhor representante 
do Nordeste. Certamente, a se levar em consideração a visão que se 
tinha da figura do cangaceiro, ele justificaria a atenção que lhe foi 
dada pela mídia nacional, pois, ainda de acordo com Albuquerque Jr.,
O cangaceiro era uma espécie de entidade semi-fantástica, 
mistura de gente e de lenda, que abalara o sertão ainda 
não domado pela civilização. O cangaceiro seria um 
elemento rebelde à ordem e a qualquer disciplina social. 
[...] Os cangaceiros seriam, pois, organizações psíquicas 
enfermiças em que desponta a virulência de instintos de 
mestiços transviados das bandeiras, aterrorizando com 
os seus crimes os sertões do Nordeste. Mas isto só se dava 
por terem esses elementos dispersivos e maus encontrado 
um ambiente social propício ao seu desenvolvimento 
(ALBUQUERQUE JR., 2003, p. 219).
Albuquerque Jr. concentra-se mais especificamente no Nor-
deste dos anos 1920 e 1930. No entanto, no imaginário nacional, 
a associação da figura do cangaceiro a essa região se dá já no final 
do século XIX, em 1876, quando Franklin Távora lança o romance 
O Cabeleira, cujo protagonista era um antecessor dos cangaceiros 
que povoariam o sertão nordestino no começo do século seguin-
te. Considerando que o enredo do romance acontece no século 
XVIII, podemos concluir que a associação entre cangaço e Nor-
deste remontaria, assim, ao período colonial do Brasil. 
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Devemos lembrar que o cangaceiro é tipicamente nordestino, 
pois o cangaço é um fenômeno que não aconteceu em outras regiões 
do Brasil, e que ele é fruto da realidade climática, histórica, social e 
política peculiar do Nordeste brasileiro. Assim sendo, o cangaceiro 
está dentro dessa concepção maior do que é ser nordestino e, como 
tal, configura-se como um personagem que vai contra as mudanças 
trazidas pela modernidade. Nesse sentido, diz Albuquerque Jr.:
O nordestino é definido como um homem que se situa 
na contramão do mundo moderno, que rejeita suas su-
perficialidades, sua vida delicada, artificial, histérica. Um 
homem de costumes conservadores, rústicos, ásperos, 
masculinos; um macho, capaz de resgatar aquele patriar-
calismo em crise; um ser viril, capaz de retirar sua região 
da situação de passividade e subserviência em que se en-
contrava (ALBUQUERQUE JR., 2003, p. 162).
Talvez seja por essas características apontadas por Albuquerque 
Jr. que o cabra-macho, representado nesse caso pelo cangaceiro, 
não tenha acompanhado as exigências da modernidade e se 
transformado em um personagem mais urbano, como aconteceu 
com o modelo de tough guy no qual pretendemos nos concentrar. A 
essência de ser um cabra-macho, como os cangaceiros nordestinos, 
parece estar diretamente ligado a uma negação da modernidade. 
Por isso, em sua versão urbana dentro da realidade brasileira, o 
cabra-macho nunca teve prestígio, limitando-se a ser uma figura 
atrasada, comumente associada aos meios populares.
Ao contrário do nosso cabra-macho, o tough guy norte-ame-
ricano, como já sugerimos anteriormente, está mais amplamente 
presente na sociedade e é, também, mais conceitual. Poderíamos 
apontar figuras históricas específicas que seriam representantes do 
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tough guy como, por exemplo, os cowboys, geralmente associados 
ao desbravamento do oeste norte-americano. Mas outros tipos 
masculinos, ou talvez, devêssemos dizer, todos os tipos masculi-
nos presentes na sociedade norte-americana, podem reivindicar o 
status de tough guy, não somente o trabalhador menos qualificado 
e pertencente às classes sociais menos favorecidas mas também 
políticos e empresários cultivam a imagem de tough guys, como 
parte de sua busca pelo sucesso pessoal e profissional.
Assim, é que, quando se estudam as características do tough 
guy, fica mais fácil fazer generalizações sobre as características que 
geralmente são assumidas como sendo desse personagem, mesmo 
quando pertencendo a diferentes grupos sociais. Um exemplo 
clássico dessa possibilidade de generalização é o livro American 
tough: the tough guy tradition and American character, escrito 
pelo britânico Rupert Wilkinson (1984). Nesse estudo, Wilkinson 
mostra como a noção de tough guy se espalha por todas as camadas 
da sociedade, não havendo a predominância de um tipo ou de 
uma classe social que melhor encarne suas características.
É, pois, apoiando-se nesse estudo e igualmente em outros 
que tratam da masculinidade nos Estados Unidos que traçaremos 
o perfil do tough guy e, posteriormente, veremos como ele foi 
ficcionalizado nos romances de Raymond Chandler. 
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VALENTIA
Como já salientamos anteriormente, entende-se que uma das 
principais características da masculinidade, seja ela hegemônica 
ou não, é a coragem, a valentia, o destemor. Podemos começar 
a discorrer sobre o valor atribuído a essa característica com uma 
citação de um estudioso do homem nordestino, Câmara Cascudo, 
que salienta a ligação entre ser cangaceiro e ser valente:
O sertão indistingue o cangaceiro do homem valente. 
Para ele a função criminosa é acidental. [...] O essencial 
é a coragem pessoal, o desassombro, a afoiteza, o arrojo 
de medir-se imediatamente contra um ou contra vinte 
(CASCUDO apud PERICÁS, 2010, p. 39).
Para Cascudo, o que faz o cangaceiro ser admirado pelo 
sertanejo é a sua valentia. Não importa se o que ele faz é desonesto 
e injusto, legal ou ilegal. O que mais importa é a sua valentia nas 
situações de dificuldade. Vale observar, no entanto, que essa 
valentia, na visão do homem comum, refere-se ao enfrentamento 
físico com outro ou com outros homens, ou seja, uma luta física 
com ou sem armas. Ela não implica uma noção de valentia contra 
um sistema injusto. Nesse aspecto, o máximo que se espera 
de um homem valente é que ele não se acovarde diante de um 
representante da lei, seja ele um delegado, seja comandante de 
tropa, seja, ainda, um chefe político local.
Assim é que a valentia admirada pelo sertanejo comum 
não tem nada a ver com o enfrentamento de opressores dentro 
de um sistema social e econômico escancaradamente injusto. No 
homem simples, essa falta de visão de sua própria realidade tem 
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a ver com a sua falta de educação formal e de conhecimento de 
mundo. Quanto aos cangaceiros, sua indiferença em relação às 
injustiças do sistema político-social deve-se, em parte, ao fato 
de que, como demonstrou Pericás (2010) em seu estudo sobre 
o cangaço, muitos dos cangaceiros, principalmente seus líderes, 
são originários de famílias abastadas e não de famílias miseráveis. 
Dessa forma, eles não veem a mudança daquela realidade como 
um objetivo a ser alcançado. Além disso, como também salientou 
Pericás, os cangaceiros muitas vezes negociavam diretamente 
com os coronéis, nordestinos com quem mantinham uma relação 
amistosa, ficando implícito que, sob certos aspectos, eles estavam 
bem situados dentro daquele sistema.
Portanto, como já salientamos anteriormente, a valentia que 
se admira é aquela que se revela principalmente no enfrentamento 
físico contra outro homem ou outros homens. No caso dos 
cangaceiros, esse enfrentamento ocorria principalmente quando 
os bandos tinham de se proteger das forças policiais que os 
perseguiam ou quando era preciso lavar a própria honra.
A manutenção da própria honra é, por sua vez, uma típica 
situação em que o cabra-macho não pode deixar de mostrar 
sua valentia. Quando a sua honra é manchada, a atitude que se 
espera é que o homem seja valente a ponto de encarar fisicamente 
o seu difamador, mesmo que isso lhe custe a própria vida. De 
acordo com a mentalidade predominante no Nordeste do começo 
do século XX, é melhor estar morto do que viver com a honra 
maculada. Desse modo, uma atitude mais cristã de perdão e 
“oferecimento da outra face” ao agressor de forma alguma seria 
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bem vista. Essa rejeição a tal procedimento acontece, embora 
tenha sempre predominado no Nordeste a influência dos 
princípios cristãos, com base na onipresença da Igreja Católica, 
e essa tenha sempre exercido uma grande influência na visão de 
mundo da sua população. Apesar disso, o código moral do cabra-
macho se sobrepõe aos ensinamentos religiosos, mesmo quando 
esses homens são, em outros aspectos, extremamente respeitosos 
com a igreja e seus ensinamentos.
São a sua valentia e a honradez que fazem Aparício tão 
admirado e respeitado por seus contemporâneos no interior 
do sertão nordestino. Ele é um dos personagens principais em 
Cangaceiros, romance do paraibano José Lins do Rego, lançado 
em 1953. Aparício é a encarnação do protótipo do cangaceiro 
nordestino. Para alguns estudiosos da obra de José Lins do Rego, 
ele é totalmente baseado na figura histórica de Lampião. 
A opção de Aparício pela vida no cangaço acontece ainda no 
romance Pedra Bonita (1938), do qual Cangaceiros é a continuação. 
Após um desentendimento com a polícia no lugarejo chamado 
Dores, Aparício entra em uma luta corporal na qual ele esfaqueia e 
mata um policial. Ele volta para casa e comunica aos pais que está 
indo se juntar ao bando do cangaceiro Deodato. Aparício sabe que 
aquela é a única forma que ele tem para salvar a própria pele, pois a 
polícia no sertão nordestino não se pauta pelo senso de justiça para 
lidar com situações como essa. Se ele fosse pego pela polícia, ele 
seria sumariamente preso e espancado, possivelmente até a morte.
Desde o começo do romance Cangaceiros, Aparício já é o chefe 
do bando e é conhecido em todo o sertão pela sua maldade e pela 
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truculência. Inúmeros são os relatos de ataques à cidade, mortes e 
estupros que lhe são atribuídos. Ele vive em luta constante contra 
as forças oficiais, as volantes, que são enviadas sistematicamente 
para o sertão para tentar acabar com ele e seu bando.
Apesar de todas as atrocidades que o seu bando comete, 
Aparício é visto por muitos sertanejos como um herói e um 
ideal a ser seguido. A melhor personificação disso é Zé Luiz, o 
filho do mestre Jerônimo. Ele está sempre na expectativa de uma 
oportunidade para se juntar ao bando de Aparício e tornar-se, como 
ele, um cangaceiro. Mais tarde, embora tenha se decepcionado com 
a vida no cangaço e termine sendo preso, ele conseguiu a fama que 
tanto queria, mesmo sendo ela baseada em fatos irreais.
Outro personagem de curta aparição, mas que também tem ve-
neração por Aparício, é a louca Ester. Ela é apaixonada por Aparício 
e conta a todos que está grávida dele. Isso acontece desde o dia em 
que o viu pela primeira vez e, embora nunca tenha mantido relações 
com ele, vive a idealizar um relacionamento amoroso entre eles.
Compartilhando a mesma admiração pela valentia de 
Aparício, há ainda Germano. Juntamente com seu irmão Terto, 
eles trabalham na fazenda do capitão Custódio para onde eles 
vieram depois que a sua família foi atacada e destruída por uma 
força volante em busca de cangaceiros. Para Germano, o fato de 
suas irmãs terem sido desonradas deixou um rancor e uma sede de 
vingança em seu peito que determina o rumo de sua vida. A única 
vingança possível que ele visualiza é tornar-se um cangaceiro 
como Aparício. Um dia, finalmente, Germano foge e se junta ao 
bando de cangaceiros de seu ídolo, adotando o nome de Corisco. 
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A partir de então, movido pelo seu desejo de vingança, ele passa a 
participar dos estupros praticados pelo bando indistintamente. O 
fato de seu irmão Terto não ter tomado a mesma atitude deixa-o 
mal afamado entre os moradores da fazenda do capitão Custódio. 
Principalmente para o mestre Jerônimo, ele é um mofino que não 
teve a mesma coragem e determinação do irmão para tornar-se 
um cangaceiro e vingar a destruição da família.
Além de Terto, há o fazendeiro, o capitão Custódio, que é 
atormentado pela sua própria falta de valentia. O capitão teve um 
filho que foi assassinado pelos cabras de seu opositor político, 
Cazuza Leutério, de quem nunca pôde se vingar devidamente. 
Para piorar sua situação, a sua própria esposa foi quem tomou a 
iniciativa de tentar uma vingança, mas que terminou não dando 
certo. Posteriormente, ela morreu de desgosto, o que aumenta 
mais ainda a amargura do capitão Custódio. Ao longo do romance, 
ele repete a mesma história da morte do filho inúmeras vezes, o 
que revela uma instabilidade mental que, finalmente, leva-o à 
loucura. Essa foi, sem dúvida, provocada pela sua desonra e pelo 
seu entendimento de que todos o viam como um velho mofino 
por não ter vingado a morte do próprio filho.
Por fim, outro personagem que viveu o dilema da valentia foi 
Domício, irmão de Aparício e Bentinho. Domício, ao contrário de 
seu irmão cangaceiro, é descrito como um romântico que vive a 
cantar amores impossíveis. No entanto, chega o momento em que, 
para sobreviver, ele se vê obrigado a integrar o bando de Aparício 
e também lutar com armas nas mãos. Ironicamente, Bentinho, que 
também é estigmatizado por ser irmão de cangaceiro e que, por sua 
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vez, não tem o mesmo destemor de Aparício, muda sua opinião 
sobre Domício quando ele se junta ao bando e passa a considerá-lo 
“homem de ação de macho”. Antes, em suas próprias palavras, seu 
irmão era “como uma moça de alma partida” (REGO, 2007, p. 63).
Há entre os cangaceiros o entendimento de que não basta ser 
valente, é preciso também não ter sentimentos. Em uma das lutas 
de Aparício, o negro Vicente, um dos seus cabras mais próximos 
foi ferido, o que o forçou a mudar sua tática de ataque. Relatando 
o fato para Bentinho, ele expressa sua discordância com o chefe: 
“No fogo de Jatobá ele deu retirada e foi uma errada. Viu o negro 
no chão baleado e amoleceu o coração. Nada disto. Cangaceiro de 
calibre não tem coração. O que vale é fogo; morreu está morto e 
pronto” (REGO, 2007, p. 233). Em outras palavras, o cangaceiro 
não pode ter sentimento, ele apenas mata quem ele considera 
inimigo e se preocupa com a sua própria sobrevivência sem muita 
consideração pela sorte dos seus companheiros de luta. Não há, 
entre eles, espaço para atitudes de ordem humanitária. 
SERENIDADE
Por sua vez, a valentia do tough guy nem sempre é demonstrada 
pelo enfrentamento físico, embora não se possa afirmar que ela seja 
inexistente. Talvez uma das características mais fortes do tough guy 
seja a sua demonstração de serenidade e tranquilidade diante do 
perigo. Esse tipo de postura foi muitas vezes retratada em cenas 
de faroeste norte-americano em que o mocinho (the good guy) 
está frente a frente com o vilão com quem irá travar um tiroteio. 
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Um erro no cálculo do tempo para sacar seu revólver poderia 
significar seu fim. No entanto, ele se mantém totalmente tranquilo, 
inabalável, autoconfiante e ciente de que sairá vencedor daquele 
duelo. Nada parece perturbá-lo, nem mesmo a possibilidade de sua 
própria morte. Uma cena clássica desse tipo pode ser vista no filme 
Três Homens em Conflito (The good, the bad, the ugly, 1968) na 
qual o mocinho, protagonizado pelo ator Clint Eastwood, terá de 
disparar contra não apenas um vilão, mas dois ao mesmo tempo. 
Ele não só terá de ser rápido e preciso na hora de sacar sua arma 
como também tem de saber em qual dos dois oponentes deve 
atirar primeiro. Durante os momentos em que os três homens se 
encaram e a câmara dá um close em cada um deles, vê-se que o 
mocinho está totalmente seguro do seu desempenho. Obviamente 
que, terminado o  tiroteio, ele sai vencedor.
Essa mesma atitude de serenidade e tranquilidade vai mais 
tarde ser também uma das características principais dos tough guys 
urbanos, os detetives dos romances hard-boiled dos anos 1930. 
Em situações de tensão, mesmo quando têm uma arma apontada 
diretamente para eles, esses homens estarão sempre serenos e 
calmos, confiantes em sua própria capacidade de lidar com aquela 
situação. Nos romances de Raymond Chandler, são muitas as 
ocasiões em que seu detetive particular, Philip Marlowe, vê-se na 
situação de ter uma arma apontada para ele. No entanto, ele jamais 
perde a serenidade e o tom bem-humorado dos seus comentários. 
Um bom exemplo disso é como ele descreve o momento em que Joe 
Brody aponta uma arma para ele e como ele próprio reage a isso.
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“Legal, né?”, disse Brody. “Agora, fique de pé um 
minutinho. Avance um ou dois metros. Pode respirar um 
pouco enquanto faz isso.” Ele tinha a voz deliberadamente 
casual dos valentões dos filmes. Os filmes deixaram todos 
eles falando do mesmo jeito.
“Tsc, tsc”, disse eu, sem me mover de onde estava. “Tanta 
arma espalhada por essa cidade, e tão pouco cérebro. Você 
é o segundo cara nas últimas horas que parece achar que ter 
um revólver na mão é segurar as rédeas do mundo. Guarde 
isso e deixe de ser bobo, Joe” (CHANDLER, 2015, p. 88).
A atitude de se manter sereno, de se recusar a lutar e a 
esbravejar, passa a ideia de uma superioridade física, psicológica e 
moral. O tough guy não se abala porque ele sabe que está do lado 
da justiça, sabe que ele está certo. Com sua atitude serena, ele se 
impõe ao adversário e já está a meio caminho para sua vitória. 
LACONISMO
 Além da serenidade, outra maneira de o tough guy 
expressar sua valentia é seu laconismo. Em uma típica situação 
de enfrentamento, vemos o vilão esbravejando ameaças enquanto 
o tough guy se mantém sempre em um silêncio que deixa 
transparecer a sua autoconfiança e seu destemor.
 De acordo com esse perfil, uma das principais características 
de Marlowe é ser lacônico. Quando ele é apresentado ao general Ster-
nwood, esse lhe pede para se apresentar. Tipicamente, ele responde: 
Claro, mas há muito pouco o que dizer. Tenho trinta e 
três anos, já estive na universidade e ainda sou capaz de 
falar inglês caso isso seja necessário. Na minha profissão, 
isso não acontece muito (CHANDLER, 2015, p. 27).
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Sem dúvida, o irônico de ele dizer que na sua profissão 
não é preciso falar muito é que Marlowe é um investigador 
particular. Mas, como é possível fazer investigação sem falar 
muito? Nesse caso, ele pode estar querendo deixar claro que o 
que sabe sobre as pessoas de forma sigilosa não sai espalhando ao 
redor gratuitamente. Além disso, por ser uma das características 
geralmente atribuídas ao tough guy, o próprio fato de falar pouco 
já é uma boa recomendação de sua personalidade.
Mas não é apenas Marlowe que se acha lacônico. Logo após 
sua conversa com o general Sternwood, Marlowe vai conversar 
com uma de suas filhas, Vivian Regan e um dos primeiros 
comentários dela sobre ele é: “Não é muito conversador, hein, sr. 
Marlowe?”. No diálogo entre os dois, essa característica se torna 
especialmente irritante para a garota, pois ela quer arrancar-lhe 
informações que ele não parece disposto a ceder. 
Sem dúvida, o seu laconismo passa a ideia de serenidade, 
segurança, autocontrole e determinação, mesmo nos momentos 
de perigo. Mas, ao mesmo tempo, as suas falas e a sua voz como 
narrador são caracterizadas por tiradas engraçadas que, em 
algumas situações, reforçam essas suas características. Um bom 
exemplo disso é como ele se refere à arma que Eddie Mars aponta 
para ele: “O buraco na Luger parecia a entrada do túnel da Rua 2, 
mas não me mexi. Não ser à prova de bala foi uma noção que fui 
obrigado a aceitar como normal” (CHANDLER, 2015, p. 83).
Em outro momento, quando Marlowe foi nocauteado por 
Canino e acorda algemado na companhia de Mona Mars, ela 
lhe pergunta como ele estava se sentindo. Sua típica resposta é: 
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“Ótimo”, respondi. “Alguém construiu um posto de gasolina no 
meu queixo” (CHANDLER, 2015, p. 188). Embora algemado e 
correndo o perigo de ser eliminado por Canino, Marlowe não se 
desespera e nem perde o seu senso de humor.
VIOLÊNCIA
Nos primeiros grupos de meninos, se “entra” em luta 
dita amigável (não tão amigável assim se acreditamos no 
monte de choros, de decepções, de tristezas escondidas 
que se associam a eles) para estar no mesmo nível que os 
outros e depois para ser o melhor. Para ganhar o direito de 
estar com os homens ou para ser como os outros homens. 
Para os homens, como para as mulheres, a educação se 
faz por mimetismo. Ora, o mimetismo dos homens é 
um mimetismo de violências. De violência inicialmente 
contra si mesmo. A guerra que os homens empreendem 
em seus próprios corpos é inicialmente uma guerra 
contra eles mesmos. Depois, numa segunda etapa, é uma 
guerra com os outros (WELZER-LANG, 2001, p. 463).
A afirmação de Welzer-Lang deixa subentendido que a violên-
cia faz necessariamente parte do processo de socialização mascu-
lina. Por meio da violência, o homem, desde menino, luta por ser 
aceito pelos outros homens e, uma vez alcançada essa aceitação, ele 
precisa continuar a luta para não perder sua posição e seu prestígio. 
Vivendo em uma sociedade que está em luta constante contra 
adversidades políticas, sociais e, até mesmo, climáticas, é inevitável 
que a violência física faça parte do dia a dia dos cangaceiros. Pelo 
seu próprio estilo de vida e por serem considerados fora da lei, 
eles recorriam sistematicamente à violência para resguardar a 
própria vida e para conseguir se manter vivos. Para se defender 
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das volantes oficiais que tinham como principal alvo a sua 
eliminação, os cangaceiros tinham de pegar em armas. Sempre 
que havia enfrentamentos, havia necessariamente mortes em 
ambos os lados. O nível de crueldade poderia ser espantoso para 
os padrões atuais. A prática usual dos soldados de decapitar a 
cabeça dos vencidos, como aconteceu com o próprio Lampião 
e alguns dos seus seguidores, é algo hoje em dia considerado 
hediondo e bárbaro. Esse tipo de tratamento ao inimigo derrotado 
estava, no entanto, em consonância com as práticas de combate 
naquele meio. Em Padre Cícero: poder, fé e guerra no sertão, Lira 
Neto (2009) relata uma cena que mais parece retirada de um filme 
de horror de segunda categoria. A história envolve um cangaceiro 
chamado Zé Pinheiro:
Meses após tentar protagonizar a cena de canibalismo 
que Cícero evitara à última hora, ele viajara para Alagoas, 
onde uma mulher lhe encomendara uma das orelhas da 
amante do marido. Zé Pinheiro, para fazer bem o serviço, 
decidiu arrancar logo as duas. Mas, pouco depois, caiu 
em uma emboscada, quando um grupo de cangaceiros 
rivais conseguiu aprisioná-lo. Zé Pinheiro foi literalmente 
esfolado. Teve a pele do corpo inteiro arrancada à faca. 
Após o deixarem em carne viva, deceparam-lhe os 
braços e as pernas, para atirá-los, junto com o tronco e a 
cabeça desfigurada, em uma fogueira. Foi completamente 
carbonizado. Era a lei do sertão (LIRA NETO, 2009, p. 445).
Não seria errado afirmar, portanto, que a morte de forma 
violenta era uma realidade para a qual todos, dentro da realidade 
do sertão nordestino, deveriam estar preparados a qualquer 
momento. No caso dos cangaceiros e dos soldados volantes, 
acrescente-se que um buscava a eliminação do outro. Já as pessoas 
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de bem, como elas poderiam eventualmente cair nas mãos de 
um dos dois grupos e, a fim de impor sua vontade, esses nunca 
hesitavam em recorrer à violência.
Ao contrário do que era de se esperar, a violência doméstica, 
ou talvez mais acertadamente, a violência contra a mulher, não 
parecia ser tão constante e banal nos bandos de cangaceiros. 
Nesse sentido, é preciso lembrar que não havia violência porque 
as mulheres, quando se juntavam aos bandos de cangaceiros, já 
sabiam de sua condição de subordinação aos homens e nunca 
assumiam uma postura de contestação. Entretanto, a violência 
extrema, ou seja, a morte da mulher, parece se justificar quando 
envolvia infidelidade conjugal. 
Apesar de cultivar a serenidade nos momentos de enfrenta-
mento, isso não significa que o tough guy nunca faça uso da vio-
lência. Ser tough implica impor o seu ponto de vista a outros por 
se considerar estar do lado do bem e da justiça. Isso nem sempre 
é aceito pacificamente. A começar pelos desbravadores do oeste 
americano, a violência foi indispensável para deslocar os índios, 
primeiros habitantes e senhores daquele território, para posterior-
mente apossar-se de suas terras. Mesmo quando o tough guy é um 
representante da lei na sociedade mais moderna, a violência tam-
bém sempre o acompanha, visto ele estar em constante conflito 
com forças ilegais. Assim, muitas vezes, a única forma de combater 
um representante da lei empenhado em desarticular uma organiza-
ção criminosa é pela sua eliminação física. Seja no desbravamento 
do oeste americano no século XIX, seja nas cidades onde o crime 
organizado quer se impor, é indispensável para todos o uso da arma 
de fogo que, certamente, não é apenas um acessório decorativo.
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Em Pedra Bonita, há vários episódios que retratam a violência 
das forças governistas no combate aos cangaceiros. O nível de 
violência e de injustiças dessas tropas se iguala ao dos perseguidos. 
É durante uma de suas viagens pelo sertão para celebrar missa que 
Padre Amâncio e Bentinho têm o primeiro contato com essas forças. 
Enquanto eles ainda estavam na fazenda, chega uma volante, uma 
força do governo que está em busca de um cangaceiro por nome 
Deodato. A atitude do tenente responsável pela tropa é de total 
desrespeito pelos moradores da fazenda e da região. Ele parte do 
princípio equivocado de que todos ali são coiteiros, ou seja, pessoas 
que ajudam os cangaceiros, dando-lhes apoio e informação quanto 
à movimentação de tropas governamentais. Baseado certamente 
em informações falsas espalhadas pelo juiz, Dr. Carmo, o tenente, 
trata a todos como cúmplices de bandidos: “Aqui neste sertão eu 
não respeito ninguém. E não se tira um. Até o padre do Açu anda 
metido com os coiteiros” (REGO, 1999, p. 81).
É com esse entendimento que o tenente exige saber onde 
o bando de cangaceiro está escondido e, diante da negativa dos 
moradores da fazenda de que eles tinham conhecimento disso, 
ele manda açoitar um vigia do fazendeiro para que ele confesse o 
esconderijo. A seguir, também manda açoitar uma das empregadas 
da casa para que ela confesse. Diante do pavor de uma surra de 
morte, a empregada termina mentindo para salvar a própria pele. 
A tentativa de reação do fazendeiro é inútil. Diz ele: “O senhor 
chama isso de autoridade? Estão fazendo pior que os cangaceiros” 
(REGO, 1999, p. 82).
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Outro episódio ainda retrata, em Pedra Bonita, a truculência 
das forças oficiais no sertão nordestino. Ele acontece logo depois 
da luta corporal na qual Aparício se envolveu e matou um soldado. 
Poucos dias depois, aparece uma tropa na casa dos seus pais para 
prendê-lo. A maneira como a polícia procede na fazenda do 
velho Bentão, pai de Aparício, também retrata o que acontecia na 
realidade do sertão. Como já mencionamos, as volantes oficiais 
eram, às vezes, mais temidas do que os próprios cangaceiros, pela 
truculência e pela violência. Da mesma forma que tinha acontecido 
anteriormente na fazenda onde Padre Amâncio e Bentinho 
tinham pernoitado, o sargento que vem procurar Aparício já 
chegou partindo do princípio de que os pais dele sabiam onde ele 
estava escondido e não queriam revelar. Para obter a informação, o 
sargento Venâncio, que comandava a tropa, determinou que todos 
fossem espancados, inclusive Josefina, a anciã, mãe de Aparício. 
Ao final, como Domício desafiou verbalmente o sargento, ele foi 
açoitado e, posteriormente, levado preso.
A mesma situação se repetirá mais tarde, quando outra 
volante vier em busca de Aparício. Nessas alturas, ele, que já havia 
se tornado o líder do bando de cangaceiros, havia se vingado da 
surra que a primeira volante tinha dado em sua família. Dentro 
da lógica da “Lei do sertão”, à qual se referiu Lira Neto (2009), ele 
e seu bando não só mataram toda a tropa do Sargento Venâncio 
como também mutilaram os corpos e espatifaram os miolos do 
comandante em cima da terra.
Quando a segunda volante vem para a casa do velho Bentão, 
agora em busca do cangaceiro Aparício para vingar o Sargento 
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Venâncio, o procedimento é novamente semelhante ao da primeira: 
batem nos pais dele, levam-nos presos e deixam tudo quebrado na 
casa. Em sua simplicidade, Domício verbaliza o que é o pensamento 
dominante no sertão nordestino: “Vida de sertanejo é esta que 
tu está vendo. Quando não é cangaceiro, é a volante fazendo essa 
desgraça que tu está vendo (REGO, 1999, p. 134).
Como dito anteriormente, a violência praticada pelos bandos 
de cangaceiros se igualava à dos soldados em nível de crueldade. 
É em Cangaceiros, que José Lins do Rego se concentra mais na 
violência desses bandos. Um dos mais marcantes exemplos do 
tipo de violência deles é o relato que Aparício faz a Domício sobre 
Cobra Verde, um menino que havia se juntado ao seu bando para 
vingar a morte do pai. Em uma das lutas em que ele se envolveu, o 
próprio Aparício, já conhecido pelas suas maldades, espantou-se 
com a truculência do menino:
Foi aí que eu vi a natureza do menino. O bichinho sangrou 
a punhal um cabra de Zuza que se fizera de besta. Parecia 
que estava matando uma galinha. Menino danado. Pois 
eu te digo que eu até virei o rosto para não ver a cara do 
cabra na agonia (REGO, 2007, p. 70).
Mais adiante, Aparício relata como Cobra Verde procedeu 
para vingar a morte do seu pai que havia sido pedido pela mãe.
Posso te dizer que foi a mortandade mais feia que já 
fiz. Não ficou nem as galinhas, no poleiro. Cobra Verde 
sangrou o velho Zé de Paula e fez até precisão na cara do 
defunto estendido no meio da mulher e das filhas mortas. 
O menino saiu para fora e matou tudo: os bois, os cavalos, 
até os cachorros. E toco fogo na casa. De madrugada o 
serviço estava feitinho (REGO, 2007, p. 71).
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Relata ainda Aparício que, após essa vingança, Cobra Verde 
parou com o azougue que tinha no corpo. Isso mostra a importância 
moral que tinha o ato de vingança no sertão. Enquanto ela não se 
concretizasse, seria motivo para inquietação de quem se achava na 
obrigação de executá-la. Assim também acontece com o capitão 
Custódio, que se ressente de não poder vingar a morte do filho.
Os dois romances de José Lins do Rego retratam o nível 
de violência praticado pelos cangaceiros e pelas forças volantes 
como algo quase irracional. Em um determinado momento, no 
entanto, o narrador procura apresentar uma explicação para tanta 
violência, principalmente vinda dos cangaceiros.
Após o estupro de moças pelo bando de Aparício, Domício se 
queixa com o irmão do excesso de maldade daqueles homens. O 
cangaceiro justifica seu ato com a necessidade de manter acessa a 
chama do medo que ele inspira nos sertões: “Domício, cangaceiro 
tem que fazer estas coisas todas, senão amolece e perde as forças. 
Se não fosse o negro Vicente, aquele cabra tinha me comido na 
pistola. O sertão precisa ficar com medo da gente, senão a gente 
afrouxa” (REGO, 2007, p. 173). A maldade alimenta a maldade e 
se ela parar, os cangaceiros perdem o seu poder.
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MULHERES
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CÓDIGO DE HONRA 
E A MULHER
Ter honra, na definição do homem de verdade, e por extensão do cabra macho, é tão importante quanto ser valente. É preciso ter coragem e valentia, mas também é 
indispensável ter honra e que ela seja respeitada por todos. Quando 
ela for ultrajada, a honra só é resgatada quando a vingança tem 
lugar. Nas palavras de Albuquerque Jr., para o típico nordestino 
“um homem sem honra não existia mais, era considerado um pária 
na sociedade” (ALBUQUERQUE JR., 2003, p. 196). Esse homem 
não era mais respeitado pelos seus companheiros e nem mesmo 
pela sua própria família. Ou ele se vinga, ou está condenado a ser 
motivo de escárnio pela comunidade pelo resto da vida.
Ser um homem de honra é ser respeitado por todos em sua 
presença e também em sua ausência. Insultar e caluniar a honra 
de um homem injustamente é uma ofensa que exige uma punição 
severa para que haja reparação. Nesse caso, a morte é o melhor 
pagamento, quando não, o único. Num clima de rivalidade entre 
famílias, tão comum no Nordeste dos cangaceiros, a morte de 
um parente precisa necessariamente ser vingada com a morte 
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do seu matador. Como vimos anteriormente, em Cangaceiros, 
personagens como o capitão Custódio e Corisco são obcecados 
pela necessidade de vingarem um parente assassinado. Na vida 
real, o assassinato de um parente pode iniciar uma cadeia de 
assassinatos e vinganças que pode se estender indefinidamente.
A questão da defesa da honra pessoal, no contexto do 
Nordeste brasileiro, é algo que remonta ao período colonial e está 
presente em todas as classes sociais. A honra patriarcal, como 
alguns historiadores preferem chamá-la, deveria ser incontestável. 
Diz a esse respeito a historiadora Mary Del Priore:
A honra patriarcal era um capital simbólico da maior 
importância. Atacá-la ou reivindicá-la consistia em 
atitude corrente em todas as classes sociais e definia 
limites no cotidiano das pessoas. Honra que, roubada 
a um filho, tantas vezes exigiu vingança. Em O tronco 
do ipê, de José de Alencar, o protagonista Mário tenta 
suicídio, pois não consegue vingar a morte do pai (DEL 
PRIORE, 2013, p. 167).
Ainda segundo a historiadora, quando se sentiam ultrajados 
em sua honra, os senhores patriarcais davam-se o  direito de vida 
e morte sobre os que estavam sob seu domínio. Ela exemplifica 
com relatos de casos de mortes determinadas por esses senhores 
quando se viam ofendidos e nem mesmo a justiça local podia 
intervir nesses casos. 
Há outros estudiosos, entretanto, que veem essa necessidade 
exacerbada de vingança da própria honra como uma herança 
recebida dos índios, originais habitantes dessa região. É nesse 
sentido que afirma Gustavo Barroso:
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O índio contribuiu com inclinações para a ferocidade, 
emboscadas e vinganças, estas quase iguais no modo 
de se executarem às “vendettas” da Córsega. Duterte 
afirma que, entre os caraíbas e tupinambás, o indivíduo 
tinha a obrigação de vingar-se pessoalmente das afrontas 
sob pena de ser votado a completo desprezo. Segundo 
Catlin, a opinião pública entre os pele-vermelhas fazia 
da vingança o maior dever (BARROSO apud PERICÁS, 
2010, p. 114).
No contexto político do Nordeste brasileiro, para os senhores 
donos do poder, a simples recusa de um homem simples do povo 
em votar de acordo com a sua orientação já era considerada 
uma desfeita que exigia a devida vingança. Isso poderia também 
significar a morte do desobediente. A vida do homem simples 
deve ser de total submissão ao seu senhor. Não há a noção de 
respeito à individualidade e à liberdade de cada um.
Em Cangaceiros, é com base no personagem capitão Custódio, 
já mencionado, que o tema da falta de honra é mais explorado. 
Como vimos, o capitão é atormentado pelo fato de não ter sido 
capaz de vingar a morte de seu filho que ele atribui a seu rival 
político, Cazuza Leutério. Sua desonra é maior, pois foi sua própria 
esposa quem tentou uma vez a vingança, tendo falhado. Sua 
esperança agora repousa em sua amizade com Aparício, de quem 
ele é coiteiro. Todavia, o capitão Custódio vê o tempo passar e sua 
vingança não se concretiza. Quando Aparício é derrotado em luta 
com Cazuza Leutério, ele perde sua esperança e aos poucos entra 
em um estado de colapso mental até a completa alienação. Da 
mesma forma, como vimos anteriormente, o cangaceiro Corisco 
pratica atos bárbaros com a família do assassino de seu pai. Pela 
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lei que impera no sertão, essa é a única forma de lavar sua honra e 
saciar sua sede de vingança.
Nesse cenário, há ainda outro elemento para a honra do 
homem, tão importante quanto a vingança de uma morte ou de 
uma desfeita política. Esse elemento é a fidelidade da sua mulher 
que faz com que a honradez dela tenha um peso muito grande 
na sua respeitabilidade. Porém, como veremos, isso não acontece 
com o tough guy.
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HONRA DE HOMEM 
E HONRA DE MULHER 
Em vez de uma abordagem mais ampla da questão do relacionamento homem/mulher na sociedade nordestina, nós nos concentraremos mais especificamente na maneira 
como os cangaceiros e, posteriormente, os tough guys lidam com 
essa questão. Em seu estudo sobre as mulheres que se tornaram 
membros de bandos de cangaceiros, Ilsa Queiróz faz uma 
interessante afirmação em relação ao papel da mulher no código 
de honra que prevalecia na sociedade sertaneja. Diz ela:
No caso da sociedade sertaneja e do cangaço, a honra de 
um homem depende da honra da sua mulher, pois está 
baseada numa moral cristã, onde a mulher tem que ser 
pura, casta e monogâmica (QUEIRÓZ, 2005, p. 66).
Primeiramente é importante observar que a moral cristã, 
ao enfatizar a necessidade da pureza e da castidade na vida dos 
cristãos, não dispensa os homens dessa obrigação. Contudo, 
a moral popular brasileira e, é claro, a nordestina também, 
embora tenha suas raízes no cristianismo, dispensa os homens 
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dessa pureza, principalmente no que concerne à sexualidade. Na 
realidade, prevalece um código oposto aos ensinamentos cristãos, 
pois, para o homem, a desonra está em chegar a certa idade sem 
ter começado sua vida sexual.
Desonra para o homem também acontecia quando a sua 
mulher não era casta, pura e, principalmente, monogâmica. 
Em vez de lhe trazer prestígio, no sentido de poder usar isso 
como arma para manipular seu homem, essa situação impõe à 
mulher restrições a sua liberdade, visto que sua sexualidade fica 
necessariamente restrita à do seu companheiro enquanto que 
ao homem é dado o direito de casos extraconjugais. Além disso, 
quando as mulheres quebram com esse código não verbalizado, 
os homens se acham no direito de lavar a sua honra com a morte 
da própria companheira. Com isso, explicam-se os inúmeros 
casos de maridos que justificam o assassinato de suas mulheres 
amparados no conceito de “lavar a própria honra”. Ironicamente, 
à mulher não é dado o mesmo direito, como se ela não tivesse 
direito a ser tratada de forma honrada.
Entre os cangaceiros nordestinos, o medo da desonra 
por traição da companheira era tão grande que eles tomavam 
providências para evitar que suas mulheres tivessem oportunidade 
de traí-los em sua ausência. Relata Queiróz que “nos bandos, os 
cangaceiros viajavam deixando suas amásias sob vigilância de 
homens de sua confiança. As mulheres eram vigiadas e controladas 
nos ‘coitos’ (acampamentos), para a garantia da fidelidade conjugal 
e do grupo” (QUEIRÓZ, 2005, p. 66).
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Na realidade, essa atitude dos cangaceiros está inserida 
em uma cultura de honradez masculina mais abrangente que 
predomina em nossa sociedade. É nesse sentido que Grossi, em 
seu estudo sobre a masculinidade, afirma em relação ao que 
entendemos por homem honrado: 
Para nossa cultura, um homem honrado é aquele que 
tem uma mulher de respeito, ou seja, uma mulher re-
catada, controlada, pura, etc. É a mulher quem detém o 
poder de manter a honra do marido, pois se um homem 
não tem uma mulher virtuosa ele perde a sua honra 
(GROSSI, 1995, p. 12).
Como já mencionamos anteriormente, esse “poder de manter a 
honra do marido” não se traduz em prestígio e poder para a mulher. 
Pelo contrário, coloca-a numa situação de controle e submissão 
constantes para que a honra do marido não seja maculada.
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“ ”
Ironicamente, a questão da preservação da honra, principalmente da honra manchada por uma mulher infiel, não é uma tema muito forte quando se caracteriza o tough 
guy. Ele está mais empenhado em mostrar seu valor no combate 
à injustiça. Em sua representação nos faroestes norte-americanos, 
podemos observar que os constantes tiroteios não envolvem 
vingança por traição amorosa, mas o combate àqueles que 
praticam o roubo como forma de vida ou de enriquecimento.
Talvez já como um aspecto herdado do puritanismo americano 
e sua valorização dos bens pessoais como dádivas divinas, os 
conflitos nos quais os tough guys se envolvem geralmente se 
referem a dinheiro ou a outras posses de terrenos que viriam a 
se valorizar devido a investimentos empresariais. Tomando, por 
exemplo, o clássico filme Era Uma Vez no Oeste (1968), vemos que 
a matança toda acontece em função da posse de uma fazenda por 
onde deveria passar uma ferrovia, o que a valorizava bastante. O 
tiroteio final envolvia uma vingança, mas não de cunho amoroso. 
O personagem estava apenas querendo vingar a morte de seu 
irmão acontecida quando ele era criança.
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 Outro clássico exemplo do mundo do tough guy é o filme 
Rio Vermelho, produção de 1948, no qual podemos também 
observar o papel da mulher nesse mundo predominantemente 
masculino. Nesse filme, que tem mais de duas horas de duração, a 
participação de mulheres acontece apenas no início do filme e, em 
suas cenas finais, quando a namorada de um dos protagonistas, 
interpretado por Montgomery Cliff, aparece para pôr um pouco 
de bom senso na relação dele com o pai adotivo. No decorrer do 
filme, todos os personagens são homens e até mesmo atividades, 
como cozinhar, tradicionalmente atribuídas a mulheres, fica 
sob a responsabilidade de um homem. Ou seja, o que temos é 
uma situação em que a mulher jamais será um problema no 
relacionamento entre homens simplesmente porque sua presença 
é inexistente. Essa total ausência da mulher na representação 
do mundo masculino do tough guy não é mero acidente.  Como 
veremos mais adiante, essa situação apenas reflete a concepção, 
amplamente aceita na sociedade norte-americana, de que a 
mulher está sempre tentando civilizar o homem, o que a torna 
uma inimiga da natural e espontânea virilidade dos homens.
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MULHER 
NO CANGAÇO
Inicialmente, os bandos de cangaceiros eram compostos unicamente por homens, algo que se assemelharia ao mundo do tough guy, conforme veremos mais adiante. No entanto, 
para os cangaceiros, ao contrário dos tough guys, chega o momento 
em que os bandos começam a aceitar a presença da mulher, o que 
naturalmente deve ter gerado alguma ansiedade quanto ao que 
poderia resultar dessa mudança.
A primeira mulher a ter permissão de se tornar membro de 
um bando de cangaceiros foi Maria Bonita, a companheira do mais 
famoso dos jagunços nordestinos, Lampião. Ao considerarmos os 
cangaceiros como um grupo que estava em luta constante contra as 
forças oficiais, a aceitação da presença de mulheres no grupo por parte 
de Lampião torna-se extremamente revolucionária. Isso significa a 
quebra de alguns valores dos bandos de cangaceiros e mesmo da 
sociedade nordestina. Primeiramente, o fato de incorporar uma 
mulher ao bando foi revolucionário, porque a presença da mulher 
era vista como uma ameaça à organização do bando. Uma ameaça 
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no sentido de que as mulheres eram inadequadas para viver o 
estilo de vida nômade adotado por eles e também para enfrentar os 
eventuais conflitos armados com as volantes. Além disso, a mulher 
também podia ser uma ameaça na medida em que ela poderia 
provocar disputa entre os homens pela sua conquista.
Contudo, a realidade mostrou que não apenas Maria Bonita 
mas ainda as demais mulheres que mais tarde se juntaram aos 
bandos cangaceiros conseguiram se adaptar ao estilo de vida deles. 
Com isso, tiveram de abrir mão de algumas prerrogativas como, 
por exemplo, a maternidade. Quanto ao enfrentamento com as 
forças oficiais, nunca se soube de caso em que um bando tenha 
sido derrotado por causa da presença da mulher, embora elas 
não fossem participantes diretas nesses enfrentamentos. Disputas 
entre cangaceiros pelo amor de uma mesma mulher eram raras, 
porque quando uma mulher entrava no bando, já era como amante 
de um dos cangaceiros. Essa condição era indispensável, não 
havendo lugar para solteiras nos bandos. Não havendo solteiras, 
consequentemente, não haveria disputa pelo amor delas.
Outro aspecto que faz a vinda de Maria Bonita para o bando 
de Lampião revolucionária é o fato de ela já ter sido casada 
anteriormente e, portanto, não ser mais virgem. Ao tomar Maria 
Bonita como sua mulher, Lampião estava abrindo mão de um dos 
códigos de honra mais valorizado na sua sociedade, o de casar-se 
com uma moça donzela. Ela, por sua vez, ao abandonar seu lar e 
seu marido, estava abrindo mão de uma posição e de um status de 
respeitabilidade aos olhos da sociedade.
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À parte essas questões morais, havia ainda, segundo Queiróz 
(2005), o entendimento geral de que o relacionamento fixo com 
uma mulher por si só enfraqueceria a determinação e a coragem 
dos cangaceiros. A necessidade sexual dos cangaceiros deveria 
ser satisfeita com as prostitutas com quem eles não criariam laços 
afetivos. A vinda de Maria Bonita para o bando, e posteriormente 
de outras mulheres, também rompeu com esse paradigma.
Se, por um lado, a vinda das mulheres para o bando significou 
a quebra de valores tradicionais, por outro lado, ela também pode 
ser vista como a manutenção de um dos princípios fundamentais 
da família cristã: a monogamia. Segundo Lins (apud QUEIROZ, 
2005, p. 45), fidelidade a seu companheiro era uma das regras a ser 
seguida pelas mulheres que se juntavam aos bandos de cangaceiros. 
Nesse sentido, preferimos acreditar que não foi movido por valores 
religiosos que Lampião aceitou a presença feminina em seu bando, 
mas por romantismo e, também, por pragmatismo. Além de ser 
movido pelo seu amor por Maria Bonita, havia também o fato de 
que, tendo cada cangaceiro sua própria companheira, não havia 
necessidade de procurar prostitutas e, dessa forma, expor-se não 
somente a possíveis emboscas mas também a doenças venéreas.
CANGAÇO COMO LIBERDADE
Ainda em relação ao papel da mulher no mundo masculino 
do cangaço, podemos também reafirmar o que já é um lugar-
comum, ou seja, nele, a mulher exerce um papel secundário. Para 
ser mais específico, podemos dizer que a mulher tinha um papel 
secundário, mas não tradicional. Por tradicional, entendemos 
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o que seriam consideradas as funções “naturais” da mulher na 
sociedade patriarcal: cuidar do marido e dos filhos, administrar a 
casa e ser guardiã dos valores morais.
Em Amantes guerreiras: a presença da mulher no cangaço, 
Geraldo Nascimento (2015) também estuda a vida das muitas 
mulheres que, movidas pelo amor ao seu homem, juntaram-se a 
eles em suas vidas errantes como cangaceiros.  A maioria dessas 
mulheres que se juntou aos cangaceiros foi de livre e espontânea 
vontade. Elas queriam conviver com os seus amantes e a única forma 
de fazê-lo seria se juntando ao bando deles. Esse foi o caso de Maria 
Bonita. Houve, porém, caso de mulheres que foram sequestradas 
e tiveram de se juntar aos cangaceiros e também aquelas que viam 
na vida ao lado dos cangaceiros uma forma de livrar-se do rígido 
sistema patriarcal ao qual estavam submetidas. Principalmente para 
as chamadas “moças de família”, a ideia de seguir os cangaceiros 
era uma perspectiva de vida de aventuras e liberdade, embora essa 
liberdade nunca fosse completa. Diz Pericás a esse respeito:
As mulheres desempenhavam um papel de maior 
destaque dentro das hostes bandoleiras do que aquelas nos 
lares tradicionais (ainda que fosse um papel secundário 
de maneira geral) e se vestiam de forma mais “ousada” 
que as jovens do “Sertão” arcaico: até mesmo suas saias 
chegavam à altura do joelho, algo pouco comum naquelas 
paragens. O cabelo curto de Maria Bonita e de outras 
cangaceiras (ainda que fosse um corte que desagradasse a 
Virgulino Ferreira), também era símbolo de algo novo no 
hinterland nordestino (PERICÁS, 2010, p. 188).
Na realidade, quanto ao papel que desempenhavam 
no bando, embora não fossem obrigadas a assumir o papel 
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tradicional atribuído às mulheres, elas não tinham permissão de 
participar diretamente das ações do grupo, o que demonstra certo 
preconceito quanto às habilidades físicas dessas mulheres. 
Em nenhum dos casos relatados por Nascimento (2015), 
as mulheres cangaceiras são descritas como responsáveis pelas 
atividades domésticas que tradicionalmente lhes são atribuídas. 
Obviamente que, por não terem um lugar fixo de residência, essas 
tarefas por si mesmas eram inexistentes. Mas assim mesmo, outras 
atividades essenciais, como a alimentação, não ficava sob sua 
exclusiva responsabilidade. Era uma responsabilidade dividida 
pelo grupo todo.
Como salientamos anteriormente, essas mulheres, em sua 
maioria, juntavam-se ao cangaço movidas pelo amor ao seu 
homem e, em alguns casos, era a busca por um estilo de vida 
diferente do que lhes era imposto no lar tradicional. Elas buscavam 
uma vida com um gosto de aventura e liberdade. Ao tomarem essa 
atitude de rebeldia contra os valores patriarcais de sua sociedade 
e, na maioria das vezes, indo contra a vontade de sua família, 
elas estavam deixado de lado toda a noção de sensibilidade ou de 
fragilidade. Provavam elas ser tão capazes quanto seus amantes 
de viver uma vida de total desconforto físico, considerando não 
apenas a falta de residência fixa e as correspondentes comodidades 
de um lar como também as rudezas que o escaldante sol nordestino 
impõe aos que se expõem a ele constantemente. 
O abandono do lar tradicional, entretanto, não significava 
que essas mulheres estavam totalmente livres de seguir valores 
morais rígidos da sociedade nordestina. Como já apontamos 
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anteriormente, ao se juntarem a um bando, ficava implícito que 
elas passavam a ser mulher exclusivamente de um cangaceiro. 
Caso houvesse traição com outro homem, isso era geralmente 
punido com a morte de ambos. Uma vez dentro do cangaço, a 
única saída seria o desmantelamento do grupo pelas forças 
volantes do governo ou pela morte. O simples abandono não 
era permitido, visto que as desertoras poderiam vir a revelar às 
autoridades policiais os esconderijos dos companheiros.
Conforme mencionamos anteriormente, ao integrar-se a 
um bando de cangaceiros, a mulher abria mão de alguns direitos, 
sendo o principal deles a maternidade. Porém, isso não quer dizer 
que elas não engravidassem e tivessem filhos. Quando estavam 
grávidas, as mulheres não recebiam a devida atenção e o parto 
era feito geralmente debaixo de uma árvore, não sendo incomum 
a morte da criança e, em alguns casos, da própria mãe. A mais 
famosa dessas mulheres cangaceiras, Maria Bonita, chegou a ter 
quatro partos, todos debaixo de árvores, sendo que apenas um dos 
seus filhos, uma menina, sobreviveu. Apesar disso, a sobrevivência 
do rebento não significava que ele iria conviver com os pais. O 
procedimento de praxe era entregar a criança a algum conhecido, 
às vezes até mesmo a um padre, a fim de que pudesse criar e dar-
lhe uma educação formal.
O JOGO DO PODER
Dispensável é dizer que a estrutura de poder não se altera 
nos bandos de cangaceiras com a chegada da mulher. O poder 
mantém-se exercido pelos homens e, no caso de Maria Bonita, 
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por ser amante do chefe do bando, isso não lhe dá nenhum tipo 
especial de autoridade.
Embora as mulheres não tivessem autoridade de mando, isso 
não significa que elas não tinham influência sobre as decisões toma-
das. Um exemplo foi o destino de um grupo de escoteiros venezue-
lanos que, ao realizar uma excursão a pé de seu país até o Rio de 
Janeiro, deparou-se com o bando de Lampião no interior da Bahia, 
em dezembro de 1934. O líder desses escoteiros, chamado “Capitán 
Scouts” Andrés Zambrano, relatou mais tarde à imprensa da época 
que os membros do grupo foram presos a uma árvore para ser mor-
tos no dia seguinte. No entanto, graças à intervenção de Maria Bo-
nita e de outra mulher do bando, que apelaram ao Rei do Cangaço 
pela vida daqueles estrangeiros, eles foram libertados e receberam 
autorização para seguir seu caminho (MEDEIROS, 2016). 
Outro exemplo da influência das mulheres sobre as decisões 
tomadas pelos chefes dos bandoleiros envolve novamente 
Lampião e Maria Bonita. Segundo Rodrigues de Carvalho (apud 
PERICÁS, 2010, p. 257), Lampião teve um desentendimento com 
um dos seus bandoleiros por causa de cachaça. Ele então forçou 
esse subordinado a beber um litro inteiro da bebida para depois 
matá-lo. O fato só não se consumou devido à interferência de 
Maria Bonita, que o convenceu a abandonar seu intento.
Mesmo com esses exemplos, não podemos dizer que as 
mulheres cangaceiras tenham se tornado uma espécie de protetoras 
ou interventoras nos casos de conflito. Vale salientar que, embora 
não fosse regra, quando necessário, elas também participavam 
dos confrontos contra as volantes e também tinham de matar para 
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poder sobreviver. Quando a morte de um membro da quadrilha 
se fazia necessário, por questões como traição ao bando, elas, com 
certeza, não estavam dispostas a fazer o papel de protetoras. 
Outra influência da mulher no cangaço se relaciona à 
típica vestimenta que os cangaceiros usavam. Segundo Carlos 
Botelho, a partir do momento em que as mulheres se juntaram 
aos cangaceiros,  houve uma mudança em suas vestimentas que 
passaram a ter adereços que não eram comuns anteriormente. 
Ainda de acordo com o mesmo autor, durante todo o período do 
cangaço nordestino, somente nos últimos anos de sua existência, 
quando as mulheres foram integradas aos bandos, é que eles 
começaram a se vestir da maneira como são hoje em dia retratados 
(BOTELHO apud SANTANA; DAMASCENO, 2015).
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Ao contrário do que aconteceu na vida real, em que a partir de certo momento as mulheres foram aceitas no bando de cangaço, nos romances de José Lins do Rego, elas 
não são participantes ativas na vida desses bandos. Na realidade, 
em Cangaceiros, é apenas mais para o final do romance que é 
mencionada a presença de uma mulher no bando de Aparício pela 
primeira vez. Essa mulher, que nunca é apresentada diretamente 
pelo narrador, chama-se Josefina. No romance, Beiço Lascado, 
um dos membros do bando, refere-se a ela negativamente como 
“mulher dos diabos” (REGO, 2007, p. 334). Nas palavras dele, ela 
“andava armada como os cabras e era de coração duro”. Tinha 
uma influência sobre Aparício, o que, certamente, Beiço Lascado 
não gostava, pois diz que Aparício “não podia mais viver sem este 
demônio” (REGO, 2007, p. 334).
Na sequência, após a morte de Aninha, Bento ouve de 
viajantes mais notícias sobre a mulher de Aparício. Nas palavras 
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deles: “Estão dizendo que Aparício cegou de um olho que anda 
com uma feme no bando que é mesmo que uma jararaca” (REGO, 
2007, p. 339). Nesse romance, se há apenas essa indireta referência 
à mulher em relação à vida no cangaço, muito mais é exposto 
sobre a condição da mulher naquela sociedade, que vivia sob o 
domínio direito ou indireto dos bandos de cangaceiros.
Como não poderia ser diferente, a sociedade retratada em 
Pedra Bonita é machista. Desse modo, o poder de pais e maridos 
é incontestável. Às vezes, a reação das mulheres para burlar as 
ordens dos seus homens chega a adquirir um tom cômico. Bem no 
início do romance, quando o narrador está relatando a inimizade 
entre o Coronel Clarimundo e o major Evangelista, ele revela 
que o primeiro não quer que sua esposa tenha amizade com a D. 
Fausta, a filha do major Evangelista. As duas então desenvolvem 
uma amizade como se fosse um namoro às escondidas, não 
havendo espaço para pequenas vinganças contra o despotismo 
dos respectivos homens:
D. Fausta se dava com a mulher do coronel Clarimundo 
sem que o major soubesse. Era uma amizade como 
namoro proibido, às escondidas. Fora ela mesma que se 
oferecera para bordar o enxoval da filha do coronel e não 
quisera um vintém. Fazia aquilo tomando uma vingança 
(REGO, 1999, p. 10). 
D. Fausta, na realidade, é um dos principais personagens 
femininos do romance. Ela é vítima e transgressora da moralidade 
que predomina em Açu, cidade onde se desenvolve a primeira 
parte da ação do romance. Ela tem um relacionamento difícil com 
o seu pai, o major Evangelista, com quem ela raramente conversa. 
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Tendo uma personalidade de difícil convivência com outras 
pessoas, D. Fausta tornou-se uma solteirona, pois seu gênio afasta 
os seus possíveis pretendentes. Embora não seja do conhecimento 
dos demais personagens, o leitor é levado a entender que todo o 
ressentimento e a amargura de D. Fausta é resultado da falta de 
um homem em sua vida. Mais explicitamente, ela se ressente de 
nunca ter tido uma vida sexual ativa. O extremo dessa situação é 
quando ela atrai Bento para sua casa e o força a manter relações 
sexuais com ela. Seu problema só diminui quando ela finalmente 
consegue um amante, mesmo sendo ele um homem casado.
Depois dos três meses que passou na casa dos pais, no 
Araticum, Bento volta para Açu e procura se inteirar das novidades 
do que tinha acontecido durante a sua ausência. A maior de todas, 
de acordo com a negra Maximina, era a de que D. Fausta estava 
vivendo maritalmente com um homem casado, o sargento Lourenço. 
A presença de um homem em sua vida e, consequentemente, uma 
vida sexual ativa, era o remédio que ele precisava para curar seu 
distúrbio mental. “O engraçado, menino, é que ele acabou com a 
gritaria. Tudo era marmota da sem-vergonha. Queria era homem 
pra dormir com ela” (REGO, 1999, p. 141).
Se o namoro com o sargento Lourenço resolveu um problema 
para D. Fausta, criou outro. Ela passou a ser desprezada pela maioria 
da população, principalmente pelas outras mulheres, porque 
sua conduta não condizia com a moral da cidade. Na condição 
de mulher solteira, ela não poderia ter um relacionamento com 
um homem, ainda mais sendo ele casado. Isso levou a um atrito 
constante entre ela e as outras mulheres, criando um clima de 
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intriga constante na cidade, no qual os homens se envolviam 
diretamente por influência de suas mulheres.
A sua vida sexual fez de D. Fausta uma mulher menos 
irritadiça, embora ela continuasse geniosa. Além de se indispor 
com as outras mulheres da cidade que a condenam por 
imoralidade, ela procura se vingar de Antônio Bento por não ter 
conseguido fazer dele seu amante, criando uma intriga entre ele e 
o seu amante.
Com a personagem de D. Fausta, Lins do Rego mostra o peso 
do moralismo na vida das mulheres que não conseguiam se casar. 
Em parte, ela se encaixaria muito bem como a típica solteirona 
ocupando a posição tão bem definida por Fátima Quintas:
Dizendo em outras palavras, mulheres, nos idos da baga-
ceira, que não suscitaram os apetites masculinos para o 
matrimônio provocaram reações de refugo; alguma coisa 
que não serviu para ninguém. Pagaram alto o preço de 
uma vida pela qual jamais optaram nos tempos de outrora.
Dela, fêmea rejeitada, não se auferiu a faísca da sedução. 
Se ninguém a quis, razões existiram para seu ocaso. Esse 
raciocínio simplório e reducionista remete a um outro: o 
de que a mulher foi, no passado, apenas objeto de escolha, 
nunca sujeito desejante. Por isso, a virgindade intocada a 
partir de certa idade era vista com desprezo, sinônimo de 
rejeição, sobras de comida sem o menor sabor de fascínio 
(QUINTAS, 2008, p. 84).
Ainda é Quintas quem descreve o que seria o destino mais 
comum da solteirona no interior do Nordeste que, ao contrário de 
D. Fausta, estivesse acomodada ao moralismo vigente:
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Burros de carga, eram elas ainda que nos dias de 
aniversário ou de batizado comandavam a cozinha, 
ajudando a enfeitar os pratos, a preparar os doces, a dar 
banho nos meninos... Cuidavam também delicadamente 
dos santos, cobrindo-os de joias e teteias. Quem tivesse 
a sorte de ter uma solteirona em casa garantia-se nos 
pequenos e grandes luxos caseiros. A essa mulher solitária 
alvitrava-se o castigo da sua sina (QUINTAS, 2008, p. 89).
Como vimos, apesar de ter sido relegada à condição de 
solteirona, D. Fausta recusou esse papel tradicional que lhe 
caberia. A grande diferença entre ela e a solteirona tradicional 
descrita por Quintas está no fator econômico. Ao contrário da 
tradicional solteirona que passaria o resto da vida dependendo 
de um parente homem ou de uma irmã casada, D. Fausta tinha 
independência financeira por ser filha única de um homem 
rico. Embora reconhecendo que ela se tornou economicamente 
independente somente após a morte do pai, com sua postura 
de autonomia, ela tanto desafiou o pai como, posteriormente, o 
moralismo da sua cidade.
O comportamento moral que se exige de mulheres como D. 
Fausta não vem apenas daquelas pessoas moralmente corretas 
mas também de quem está à margem da lei. Durante a sua invasão 
a Açu, há um momento em que o cangaceiro Deodato, líder do 
bando, expressa seu repúdio às “mulheres safadas”. Referindo-se 
às mulheres que estão chorando, aterrorizadas com medo de ser 
estupradas, ele diz:
– Seu vigário, é o que eu estou lhe dizendo, os meus 
meninos não estão desgraçando ninguém. O negócio 
comigo é no direito. As mulheres estão chorando é 
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porque querem. Só faço mal a mulher safada. Não sou 
Luís Padre não, que anda desgraçando as moças (REGO, 
1999, p. 63).
Quando o cangaceiro menciona as mulheres safadas, 
evidentemente está se referindo àquelas que levam uma vida 
sexual desregrada, ou seja, em desacordo com a moralidade do 
local. Isso fica evidente quando o cangaceiro usa o mesmo termo 
safado para se referir ao juiz, Dr. Carmo. Mesmo considerando 
que ele está irritado por o juiz ter mandado prender cangaceiros, 
sabemos que o juiz, apesar de casado, é conhecido em Açu 
principalmente pelos seus inúmeros casos amorosos com 
prostitutas e até moças solteiras. Esse foi o motivo de seu atrito 
com o Padre Amâncio, com quem travou uma batalha pessoal. 
Com essa postura, apesar de o cangaceiro Deodato ser um fora 
da lei e a causa do terror na cidade, ele compartilha com os seus 
moradores a mesma moralidade social. Ele está disposto a punir 
aquele que é um “safado”, um homem casado que vive tendo casos 
com outras mulheres.
Se D. Fausta é a mulher safada no universo ficcional de 
Pedra Bonita; Josefina, a mãe de Bento, está no outro extremo. No 
contexto de estagnação em que vive sua família, ela é a voz que 
tenta em vão dar outros rumos a sua realidade. Ela dá o próprio 
Antônio Bento para ser criado por Padre Amâncio na esperança de 
que ele tenha um destino diferente do de seus irmãos. Porém, sua 
tentativa de mudar o destino de seus dois outros filhos, Aparício e 
Domício, esbarrava sempre na indiferença do seu marido, o velho 
Bentão, o único que tinha autoridade e poderia lhe ajudar.
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Pedira para ele agir contra os filhos: “Bento, tu precisas 
ver a vida desses meninos. Domício não sai da viola. 
Aparício dormiu a noite fora de casa”. E o velho com a 
cara que estava, ficava. Fizessem o serviço, dessem uma 
ajuda no Araticum e tudo podia ir conforme os ventos 
(REGO, 1999, p. 97).
Na realidade, considerando o destino que cada um dos 
filhos seguiu, todas as expectativas de Josefina foram frustradas. 
Antônio Bento não foi para o seminário, porque Padre Amâncio 
não tinha recursos para bancar seus estudos. O filho mais velho 
tinha ido para o Norte e nunca mais entrou em contato com a 
família. Aparício tornou-se um cangaceiro e, finalmente, Domício 
tinha como único sonho na vida: tornar-se um cantador.
Não se pode dizer que Josefina é um vencedora na sua batalha 
por uma vida melhor. Seja no seu contexto histórico-social, seja na 
sua família, seu mérito maior sempre foi a resignação e a capacidade 
de resistência. Talvez toda a sua força para a luta tenha sido 
desperdiçada no embate com a indiferença e a “secura” do marido:
Bentão nunca dera este sinal de coração. O filho podia 
morrer de chorar na rede, que ele não se levantava para ver 
o que tinha. Mesmo quando ela estava parida de novo. Do 
seu canto ele não saía. Podia o pobrezinho ficar roxo do 
choro, que o pai não se dava a esse trabalho. E crescia sem 
ele achar graça nas besteiras dos filhos, rir-se, ficar cheio 
com os meninos dizendo as primeiras coisas. No começo 
ela sofrera com estas coisas. Depois fora se acostumando, 
o marido era de pedra. Passava até por doido. Uma sua 
irmã lhe dissera logo no começo de sua vida com Bentão: 
“Fina, teu marido uma noite te estrangula. Parece que ele 
tem raiva do mundo” (REGO, 1999, p. 92).
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Diante dessa realidade, resistir constituiu-se em sua força maior: “Veio 
viver com ele, sabendo já quem ele era. E vivia bem. Outra teria se 
arreliado, como fez a mulher do capitão do Jenipapo. Ela aguentou firme. 
Se queixar, não podia se queixar do marido” (REGO, 1999, p. 91-92).
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OBJETOS DE VINGANÇA
Embora respeitassem suas mulheres na condição de membros do seu bando, os cangaceiros nem sempre tinham o mesmo respeito pelas outras mulheres, 
principalmente as dos seus opositores. Em busca de vingança 
por desfeitas, os cangaceiros muitas vezes estupravam mulheres 
casadas ou virgens, às vezes em frente aos seus pais, maridos ou 
irmãos com a única intenção de os humilhar.
Desse modo, o estupro de mulheres como arma de combate e 
de guerra não é algo novo e criado pelos cangaceiros nordestinos. 
Como relata Audoin-Rouzeau (2012), essa prática já estava 
presente nas lutas entre diferentes povos ou etnias em diferentes 
momentos da história. Ao contrário do que a impressa geralmente 
nos faz acreditar, o autor mostra como essa é uma prática 
registrada tanto nos exércitos orientais como nos ocidentais. 
Além da humilhação imposta ao perdedor, o estupro serve como 
diversão para os jovens soldados e é visto como consequência 
da virilização da vida militar. Em um contexto onde ser viril era 
exaltado ao limite, havia uma premente necessidade de expressar 
essa virilidade em termos sexuais.
82
C A BRA -MA C H O  E  T O U GH  G UY
Como já mencionamos anteriormente, os casos de estupros 
como vingança são vários nos romances de José Lins do Rego, 
principalmente em Cangaceiros, em que essa realidade é retratada 
mais de perto. Mais do que o resultado de uma urgência sexual, o 
estupro é, em todos os casos em que é apresentado, uma forma de 
vingança. Ironicamente, o objetivo em si não é a própria mulher, 
mas seu pai, seu marido ou seu irmão. Na realidade do sertão 
nordestino, a maior desonra que um homem pode receber é ter 
uma mulher de sua família violentada. O narrador de Cangaceiros 
reforça nos detalhes para demonstrar o significado do estupro. 
Depois da morte de sua mãe, sinhá Josefina, Aparício reaparece 
e seus ataques voltam ainda mais ferozes e com muita morte e 
estupro. Em um desses ataques, diz o narrador, “a mulher de um 
homem da mesa de renda passou, ela sozinha, quinze cangaceiros, 
bem na calçada da igreja. [...] Quem tivesse moça donzela que 
escondesse” (REGO, 2007, p. 157). Os cabras de Aparício não 
apenas estupraram a mulher mas ainda o fizeram no principal 
espaço público das cidadezinhas do interior para que a desonra 
do marido fosse ainda maior.
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Relatos em que o estupro é uma arma de vingança não fazem parte da representação ficcional do tough guy. A razão para isso talvez não seja nem tanto uma questão 
de respeito para com as mulheres, mas o fato de que o tough 
guy, desde a sua origem como um desbravados do oeste norte-
americano, sempre foi associado à figura do cavaleiro solitário. 
Assim sendo, ele não tinha família e, muito menos, mulheres em 
sua vida, seja mãe, seja irmã, seja amante. Nos famosos filmes de 
faroeste, o papel das mulheres segue mais ou menos o mesmo 
padrão. Na maioria das vezes, são apenas amantes que esperam 
o dia em que o seu cavaleiro solitário se canse de perambular e 
volte para casar-se com ela. Assim, elas não somente se mantêm 
longe da ação principal como também não têm nenhum tipo de 
influência sobre o andamento dos acontecimentos.
Em sua versão urbana dos anos 1930, esses cavaleiros solitários, 
ou seja, os detetives tough guys dos hard-boiled romances, também 
são figuras igualmente solitárias. Quando muito, eles apenas têm 
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uma amante fixa, que mora em algum lugar longe de onde a ação está 
acontecendo; ou uma amante ocasional com quem se relacionam 
enquanto estão envolvidos em um caso de investigação. Quanto 
as demais personagens femininas nesses romances, nós veremos 
como geralmente elas se aproximam do protótipo da femme fatale, 
mulheres cuja presença pode significar perigo para seu amante ou 
para qualquer outro homem que com elas se envolva. De uma forma 
ou de outra, elas estão envolvidas com o crime a ser desvendado ou 
com a organização criminosa a ser desmantelada.
A ausência da mulher na vida do tough guy está relacionada a 
um medo maior do homem norte-americano, isto é, o medo do pro-
cesso de efeminização provocado pela mulher. De acordo com Kim-
mel (2012), para o homem norte-americano, é necessário se manter 
longe das imposições que suas mulheres (mães, irmãs ou principal-
mente esposas) fazem, visto que isso implica a perda de suas caracte-
rísticas viris. Esse processo de efeminização não seria a aquisição de 
trejeitos femininos, mas um excesso de civilidade que apagaria seus 
traços viris. Ainda segundo Kimmel, a decisão que muitos homens 
americanos tomaram de ir para o oeste do país em busca de um estilo 
de vida mais rústico, onde pudessem, em certo momento de sua vida, 
desenvolver sua virilidade, implicava conscientemente afastar-se da 
influência feminina, cada vez mais forte na costa leste do país e, não 
há como negar, essa atitude está muito associada à figura do cavaleiro 
solitário, the lone rider, que o cinema hollywoodiano tão bem explo-
rou desde as primeiras produções dos faroestes. 
Fica, portanto, a ideia de que, na cultura norte-americana, a 
real masculinidade ou a hipermasculinidade só tem espaço para 
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um crescimento apropriado quando o homem está distanciado 
da mulher. Isso é algo que, como já vimos anteriormente, já era 
retratado nos faroestes dos anos 1940. Utilizando-se também de 
personagens da ficção para discutir essa questão, Kimmel diz:
[...] As Clark constantly pursued Lois Lane, seeking the 
comforts of marital stability, Lois had eyes only for his 
more manly alter ego, who could not, and would never 
be, tied down into a life of domestic drudgery. What 
Clark craved, Superman avoided. Like Natty Bumppo 
and Huck Finn before him, Superman was also born to 
run – or rather, to fly5 (KIMMEL, 2012, p. 154).
Seja “running”, seja “flying”, o objetivo é sempre fugir das 
mulheres e de sua intenção de civilizar os homens. Interessante 
notar que tanto o super-herói mencionado por Kimmel quanto os 
dois protagonistas de romances norte-americanos são antecessores 
do cavaleiro solitário, aquele que foge da convenção de procurar 
uma mulher para casar e constituir família. Essa atitude radical de 
isolamento remonta ao período de formação social dos Estados 
Unidos. Nesse sentido, Kimmel destaca a observação de Tocqueville 
feita no século XIX: “Unlike his European counterpart, Tocqueville 
observed, the American man was a radical democrat – equal and 
alone, masterless and separate, autonomous and defenseless against 
the tyranny of majority6 (KIMMEL, 2012, p. 19).
5  Enquanto Clark perseguia constantemente Lois Lane, procurando os confor-
tos da estabilidade conjugal, Lois só tinha olhos para seu alter ego mais viril, que não 
poderia, e nunca estaria, preso a uma vida de trabalho doméstico. O que Clark desejava, 
Superman evitava. Como Natty Bumppo e Huck Finn antes dele, Superman também 
nasceu para correr – ou melhor, para voar.
6  Ao contrário de seu homólogo europeu, observou Tocqueville, o homem 
americano era um democrata radical - igual e sozinho, sem mestre e separado, autôno-
mo e indefenso contra a tirania da maioria
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Apesar dessa afirmação de Tocqueville, é preciso observar 
que a maioria dos homens norte-americanos não se torna 
cavaleiros solitários, mas segue o caminho tradicional. Ao optar 
pelo casamento e pela formação de uma família, o homem assume 
outro papel que terá grande importância na definição de sua 
virilidade. Esse papel é o de breadwinner, em outras palavras, o 
de macho provedor. Para ser um bom provedor, é claro que se 
torna essencial ter um trabalho. O trabalho, por sua vez, é um 
elemento forte na definição da masculinidade do homem nos 
Estados Unidos. Durante a recessão econômica dos anos 1930, 
depois da queda da bolsa de Nova Iorque, milhares de homens 
ficaram desempregados e, consequentemente, envergonhados 
diante de suas famílias. Eles se viam como faltosos em um de seus 
principais deveres como homem. 
Reforçando a ideia de que preferencialmente o homem cria 
laços de amizade entre si, um psiquiatra norte-americano faz 
uma interessante análise do comportamento desses homens que 
sofreram mais diretamente as consequências da crise econômica 
dos anos 1930. Para ele, era na companhia de outros homens 
desempregados, e não na de seus familiares ou da esposa, que os 
homens que estavam desempregados buscavam consolo para a 
sua situação desesperadora. Esses homens
[would] Hung around street corners and in groups. 
They gave each other solace. They were loath to go home 
because they were indicted, as if it were their fault for 
being unemployed. A jobless man was a lazy good-for-
nothing. The women punished the men . . . by withholding 
themselves sexually. By belittling and emasculating the 
men, undermining their paternal authority, turning to the 
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eldest son. These men suffered from depression. They felt 
despised, they were ashamed of themselves7 (MENCKEN 
apud KIMMEL, 2012, p. 145).
Mesmo mais tarde, já nos anos 1950, quando o discurso 
predominante era de que o homem deveria ser mais presente e 
participativo no lar, ainda prevalecia a noção de que a obrigação 
primeira do marido é a de provedor do lar. Nesse sentido, Kimmel 
destaca o que diz o cientista social Morris Zelditch:
Father helps mother with the dishes. He sets the table. He 
makes formula for the baby. Mother can supplement the 
income of the family by working outside. Nevertheless, 
the American male, by definition, must provide for 
his family. He is responsible for his support of his wife 
and children. His primary area of performance is the 
occupational role … and his primary function in the 
family is to supply an “income”,” to be the “breadwinner”8 
(ZELDITCH apud KIMMEL, 2012, p. 177).
Resta, portanto, a ideia de que o tough guy, em algum 
momento de sua vida, terá de optar por um dos dois caminhos: 
ou radicalizar e se tornar um cavaleiro solitário, ou se casar e se 
tornar um provedor, o que dará respeitabilidade a sua condição de 
macho responsável por uma família.
7  Eles ficavam perambulando pelas esquinas e em grupos. Eles se consolavam. 
Eles odiavam ir para casa porque eles seriam acusados, como se fosse culpa deles, por 
estarem desempregados. Um homem desempregado era um preguiçoso que não valia 
nada. As mulheres puniam os homens... ao se negarem sexualmente. Ao desprezar e 
castigar os homens, minavam a autoridade paterna deles, voltando-se para o filho mais 
velho. Esses homens sofreram de depressão. Eles se sentiram desprezados, envergonha-
dos de si mesmos.
8  O pai ajuda a mãe com os pratos. Ele coloca a mesa. Ele faz uma comida para 
o bebê. A mãe pode complementar a renda da família trabalhando fora. No entanto, o 
homem americano, por definição, deve prover sua família. Ele é responsável pelo sus-
tento de sua esposa e de seus filhos. Sua principal área de atuação é o papel ocupacional 
... e sua principal função na família é fornecer uma “renda”, ser o “ganha-pão” da família.
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Esse papel de provedor de uma família tradicional está 
longe de ter a mesma importância para o cangaceiro nordestino 
na definição de sua masculinidade, até porque na estrutura de 
funcionamento dos bandos, não havia espaço para a função de 
chefe e mantenedor de família. Como já vimos anteriormente, mais 
importância para eles tinha a sua honra pessoal e a respeitabilidade 
da sua mulher. Além disso, o destino que era dado às crianças 
nascidas no bando demonstra a indiferença deles pela formação 
de uma família nos moldes tradicionais.
Talvez possa se afirmar que os cangaceiros, no final das 
contas, tinham uma visão romântica da vida, mais semelhante, 
em alguns aspectos, à dos cavaleiros solitários norte-americanos. 
Eles estavam preocupados apenas em viver o seu dia a dia, sem 
preocupações com as futuras gerações ou com a melhora da 
realidade ao seu redor. É essa maneira como eles se relacionavam 
com a sua realidade sociopolítica que analisaremos mais à frente.
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Como é comum nos romances do gênero policial, o personagem principal de vários romances e dos contos de Raymond Chandler é um mesmo detetive particular 
chamado Philip Marlowe. As suas características fazem dele um 
típico cavaleiro solitário urbano da primeira metade do século 
XX. Ele mora só, não tem nem teve esposa ou filho. Em nenhum 
momento há referências a seus pais, a irmãos, ou a qualquer 
parente. Gosta muito de beber, tem uma atitude contemplativa e 
filosófica da vida e, principalmente, ele é muito correto. Mais do 
que o seu pagamento, o que mais o motiva em suas investigações 
é o desejo de fazer prevalecer a justiça.
Sendo um cavaleiro solitário e tendo de interagir 
frequentemente com mulheres que se encaixam no estilo femme 
fatale, Marlowe tem, às vezes, um relacionamento tenso, difícil e 
antagônico com essas mulheres. Em O Longo adeus (CHANDLER, 
2015), desde o primeiro aparecimento de uma mulher no romance, 
o clima é de disputa entre Philip Marlowe e elas. Bem no início 
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do romance, quando ele está chegando para o seu encontro com 
o general Sternwood, antes mesmo de encontrá-lo, Marlowe tem 
um primeiro contato com Carmem Sternwood, filha caçula do 
general. Mesmo sem saber quem ele era e o que ele estava fazendo 
em sua casa, Carmem já partiu para um jogo de sedução.
Então abaixou os cílios até que eles quase escondessem 
as maçãs do rosto, e depois os ergueu de novo, como a 
cortina de um teatro. Eu devia conhecer aquele truque. 
Esperava-se que depois daquilo eu rolasse no piso, 
com as costas no chão e as quatro patinhas para o ar 
(CHANDLER, 2015, p. 23).
Na visão de Marlowe, Carmem entendia que com seu charme 
conseguiria seduzir qualquer homem, fazendo-o se comportar 
como um cachorrinho obediente. O comportamento de Carmem 
não deixa Marlowe lisonjeado ou se achando extremamente 
atraente. Seu efeito é despertar nele a suspeita de que as mulheres 
com quem ele vai interagir naquela situação são sinônimos de 
perigo. Dentro de um estilo femme fatale, essas mulheres usam 
o seu poder de sedução para conseguir seus objetivos. É ainda 
na mansão Sternwood que essa suspeita será reforçada. Após 
conversar com o general Sternwood, Marlowe é convidado para 
uma conversa com a irmã de Carmen, Vivian Regan. A descrição 
que ele faz dela não deixa dúvida quanto ao perigo que ele vê 
nela: “Sentei na borda de uma poltrona fofa e confortável e olhei 
para a Sra. Regan. Ela valia uma olhada. Ela era um perigo” 
(CHANDLER, 2015, p. 33).
Na realidade, em O sono eterno (2015), e de modo geral nos 
outros romances de Chandler, as mulheres não são perigosas 
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simplesmente porque fazem o jogo da sedução para tirar proveito 
dos homens, elas geralmente estão envolvidas também no crime 
que Marlowe está investigando. Como exemplo, em O sono eterno, 
a loura Agnes, secretária da livraria do contraventor Geiger, 
revela-se mais tarde uma participante ativa no mundo ilegal dos 
livros pornográficos.
Ao final do romance, sabemos que o desaparecimento 
de Rusty Regan foi na realidade um encobrimento do seu 
assassinato por sua cunhada, Carmen Sternwood, a filha caçula 
do general Sternwood.  A irmã de Carmen, a viúva Sra. Regan, 
também participou do crime, na medida em que ela o encobriu 
inventando uma história de desaparecimento. Além disso, a Sra. 
Regan é viciada em jogo, perdendo altas somas. Da mesma forma, 
no romance que é considerado por muitos como o melhor de 
Chandler, O longo adeus (2015), o leitor, no final, fica sabendo que 
toda a trama gira em torno de uma mulher.
Dessa forma, nos romances de Chandler, os personagens 
masculinos parecem realmente ter certo receio das mulheres e do 
que elas podem provocar em sua vida, principalmente usando o 
seu charme como arma. Isso nos remente à sugestão de Kimmel 
de que o típico homem americano está sempre com medo de 
ser desvirilizado pela mulher. Porém, é preciso salientar que, 
nos romances de Chandler, ao contrário do que sugere Kimmel, 
o medo que os homens sentem das mulheres não é tanto de ter 
a sua virilidade roubada ou domesticada, antes, é um medo de 
mulheres que, embora em um primeiro momento pareçam 
inocentes, revelam-se, mais tarde, exatamente como os homens, 
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também envolvidas no crime e, também, como eles, podendo 
matar quando necessário.
De qualquer forma, mesmo sendo capazes de usar armas 
e mesmo de matar, como eventualmente acontece, a principal 
arma das mulheres nos romances de Chandler ainda é a sedução. 
Quando, uma segunda vez, Carmem tenta seduzi-lo esperando 
por ele nua em sua cama, ele justifica inicialmente sua postura 
profissional para não ter relações com ela. Mais adiante, no 
entanto, observando o comportamento dela ao perceber que 
ele não se deixa seduzir, ele revela que está consciente do jogo 
de sedução que está em andamento e que ele está jogando para 
ganhar: “Havia um vago clarão de dúvida começando a brotar em 
algum lugar dela. Ela não sabia ainda. É tão duro para as mulheres 
– mesmo as mulheres bonitas – perceberem que seus corpos não 
são irresistíveis” (CHANDLER, 2015, p. 158). 
Devemos observar que ao se recusar a ter relações com as 
duas irmãs, Marlowe não está simplesmente bancando o durão 
e mostrando que pode resistir ao jogo de sedução delas, o que o 
move, na realidade, é o seu senso profissional, como ele deixa claro 
para Carmem: “É uma questão de orgulho profissional. Você sabe 
– orgulho profissional. Eu trabalho para o seu pai. Ele é um homem 
doente, muito frágil, muito indefeso. Ele meio que confia que eu 
não vou dar rasteira nele” (CHANDLER, 2015, p. 157-158). Além 
de revelar a seriedade de seu caráter, Marlowe também demonstra 
o valor que dá ao trabalho que exerce. Sabendo que o pai das duas 
irmãs é um ancião acamado, ele poderia realizar seu trabalho e se 
divertir com elas. No entanto, sua seriedade e honestidade profis-
sionais não permitem que ele aja dessa forma.
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As duas irmãs, filhas do general Sternwood, não são, porém, 
as únicas mulheres em O sono eterno e, também, não são as únicas 
envolvidas com crimes, sendo, portanto, mulheres que significam 
perigo. Em sua investigação em busca do marido desaparecido de 
Vivian Regan, Marlowe tem um encontro secreto com Agnes, a 
ex-secretária de Geiger, que lhe passa informações confidenciais 
por duzentos dólares e depois desaparece para não ser afetada 
de toda aquela confusão na qual estava envolvida. Refletindo 
sobre a trajetória dela, Marlowe percebe que os três homens com 
quem ela se envolveu terminam todos morrendo: “Três homens 
mortos, Geiger, Brody e Harry Jones, e a mulher sai dirigindo 
na chuva com meus duzentos na bolsa e nem uma ruga sequer” 
(CHANDLER, 2015, p. 180). Fica a ideia de que, embora ela não 
tenha premeditado a morte de seus amigos, ela terminou se dando 
bem no final das contas enquanto os três encontraram a morte.
Finalmente, a última personagem feminina que aparece no ro-
mance é Mona Mars. Embora não cometido nenhum crime, Mona 
ajuda seu marido, Eddie Mars, a forjar uma falsa fuga dela e de Rus-
ty Regan, para acobertar o assassinato desse último. Dessa forma, 
todas as mulheres em O sono eterno terminam realmente represen-
tando perigo, não por ameaçar a virilidade dos homens com quem 
convivem, mas por, como eles, também se envolverem com o crime.
Esse padrão de mulheres extremamente belas e perigosas não 
se limita a O Sono Eterno. Ele se repete em outros romances de 
Chandler. Por exemplo, em O longo adeus (2015), o mais aclamado 
dos seus romances, o desenrolar dos fatos termina por revelar que 
quem estava por trás dos assassinatos ocorridos era novamente 
uma mulher bonita e sedutora, Eileen Wade.
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O CANGACEIRO NUMA 
REALIDADE POLÍTICO-
SOCIAL DE INJUSTIÇA
– Fosse tempo de eleição, – dizia um – e o delegado teria 
aqui todas as praças que pedisse...
– É disso que vem a desgraça dessa terra; só se faz conta 
de sertanejo, quando é preciso elle votar! – comentava 
outro, com azedume.
– Eu só queria poder, – ajuntava um terceiro, – que 
ainda faria uma autoridade da Capital passar seis mezes 
na ribeira do Pajehú. Bastavam seis mezes, e ella ficava 
ensinadinha, que era um gosto.
E foram por ahi, nesse diapazão, fustigando impiedosos, 
o misero abandono, o despreso injustificável e criminoso 
em que o governo os deixava (BATISTA, 2011, p. 57).
Esse trecho foi retirado do livro Cangaceiros do Nordeste, publicado originalmente em 1929. O que nos interessa nessa passagem é o ressentimento que os falantes expressam 
pela ausência do governo, o que lhes inspirava um sentimento de 
abandono e desprezo. O fato é que o sertanejo sempre sentiu falta 
da presença do governo central para promover o desenvolvimento 
e, principalmente, a justiça em suas comunidades.
Em seu estudo sobre o gênero masculino no Nordeste, 
Albuquerque Jr. fala sobre o efeito que a ausência do governo teve 
na formação do caráter do nordestino:
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Por ter vivido durante muito tempo sem a presença mais 
imediata da autoridade do Estado, o nordestino teria 
desenvolvido um enorme espírito de liberdade, que teria 
sido inclusive o propulsor do povoamento dos sertões. 
Ao contrário do bandeirante paulista, que entra para 
o sertão já em busca do interesse, do metal precioso e 
do índio, para a venda, o que já prenunciava o espírito 
utilitário e comercial dos paulistas do século XX, a 
sua sede de lucros, o homem que foi para o sertão do 
Nordeste buscava a liberdade, sendo muitos deles cristãos 
novos a fugir das garras da Inquisição, enquanto outros, 
criminosos degredados, que viam no interior a chance de 
fugir à prisão. Homens dispostos a não se submeterem 
nunca, homens rudes, embrutecidos nas lutas em que 
garantiam a própria vida. Por isso, a cultura do nordestino 
era rústica, assim como ele próprio; cultura que garantia, 
no entanto, sua sobrevivência, nascida da adaptação do 
homem às condições naturais e sociais de seu espaço, e 
fruto de uma história que precisava ser lembrada, uma 
cultura tradicional, vinda do passado, que se via agora 
ameaçada pela invasão de uma cultura estranha trazida 
pela cidade (ALBUQUERQUE JR, 2003, p. 197).
O mais interessante nesse excerto é como o autor confirma 
a noção de que a formação social do nordestino se deu longe 
dos rigores da lei, longe de um sistema judicial para controlar as 
relações sociais que se iam formando. A ausência desse sistema 
se devia certamente à precariedade dos meios de comunicação 
como também à distância do interior nordestino não apenas em 
relação aos poderes governamentais estaduais, sempre localizados 
na região litorânea dos Estados, mas ainda em relação ao poder 
central do país. Não é à toa, portanto, que sempre se diz, a respeito 
de Os Sertões (1902), de Euclides da Cunha, que a obra revelou ao 
Brasil do Sul-Sudeste outro Brasil ainda desconhecido.
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Diante dessa completa ausência do poder judiciário para 
impor as leis do país nesse sertão inculto, não seria de estranhar 
que as relações sociais e econômicas que se formaram privilegiavam 
aqueles que detinham o poder econômico no âmbito local e aqueles 
que conseguiam impor sua vontade pelo uso da força. No final, o 
que se tinha era um sistema social e político extremamente injusto. 
Diante desse sistema, ou o homem comum simplesmente aceitava 
essa realidade contra a qual nada podia fazer ou se tornava um fora 
da lei, como é o caso dos cangaceiros, recorrendo à violência para 
não ter de se subjugar aos desmandos dos grandes senhores.
Essa ausência do governo central para impor as leis que 
poderiam proteger os economicamente mais frágeis é que 
proporciona o surgimento dos cangaceiros que, para alguns 
estudiosos, são fruto desse sistema injusto estabelecido. Esses 
bandidos, por sua vez, combatiam os coronéis da mesma forma com 
que esses se impunham aos sertanejos, isto é, por meio da violência 
e do uso da arma. Cria-se assim um clima de violência constante 
em que é vencedor quem é mais ousado e mais destemido.
Embora alguns desses cangaceiros, como Antônio Silvino e 
Jesuíno Brilhante, tenham adquirido fama de justiceiros, a maio-
ria, no entanto, implantava seu próprio código de justiça, o que 
implicava o enfrentamento e a exploração dos coronéis e dos ri-
cos fazendeiros e a submissão, e também exploração, do homem 
simples. Assim, longe de se tornarem liberadores do povo, os can-
gaceiros, quando empenhados em algum aparente ato de justiça, 
fazem isso baseados no seu próprio senso de justiça com total des-
consideração e desconhecimento das leis que regem o país.
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Nesse sentido, quando finalmente o governo, estadual ou fe-
deral, resolveu enfrentar o problema do banditismo dos cangacei-
ros no interior do Nordeste, a presença de forças governamentais, 
geralmente conhecidas como volantes, não era certeza de segu-
rança para a população em geral. Geralmente, a atitude desses re-
presentantes do governo para com o povo simples era tão cruel 
e desonesta, ou talvez até mais, do que a dos cangaceiros. A esse 
respeito, diz Pericás em seu estudo sobre o cangaço: 
Como os “macacos” das volantes, esses soldados 
oficialistas abusavam de seu poder. Por causa de sua 
conduta repreensível, acabavam, consequentemente, 
voltando as simpatias dos sertanejos para os rebeldes. Era 
comum o recrutamento forçoso de caboclos, a destruição 
de plantações, os saques de casas e pequenas propriedades, 
pagamentos de requisições feitos com moeda falsa, e o 
estupro de mulheres sertanejas (PERICÁS, 2010, p. 99).
Em outras palavras, podemos concluir que o abuso do poder 
era tão comum naquela época como ainda é hoje. Isso pode ser 
facilmente constatado ao se acompanhar o noticiário policial das 
grandes cidades brasileiras da atualidade.
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A JUSTIÇA “OFICIAL” NO 
SERTÃO NORDESTINO
Essa ausência de ações do governo no sentido de melhorar a realidade do nordestino, ou a sua escassa e injusta atuação, é um tema constante nos dois romances de 
Lins do Rego. Apesar de sua impotência diante da realidade, os 
personagens têm consciência da injustiça que os rodeia. Em Pedra 
Bonita, quando, depois da surra que Bento e sua família levaram 
por causa do desaparecimento de Aparício, o velho vai procurar 
por justiça em Dores, para que Domício seja libertado. O que fica 
claro é que ela só acontece de acordo com os interesses políticos 
dos mandatários daquele lugar. Lins do Rego resume, na fala 
do escrivão daquele lugar, o capitão Antônio, a maneira como a 
justiça funciona para aquele povo:
– Seu Bento, o seu menino é inocente, eu acredito. Mas 
o sargento foi fazer uma diligência, foi com vontade de 
agarrar o assassino do soldado melhor que ele tinha aqui. 
E só podia chegar na sua casa como chegou. Não tendo 
encontrado o criminoso, se enfureceu. E o senhor bem 
sabe o que é um praça com raiva. O seu filho chegou 
aqui, ontem, não foi? Agora, seu Bento, o que o senhor 
precisa é se alistar. Botar esses meninos no alistamento. 
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Se o senhor fosse meu eleitor, não sucedia uma coisa 
dessas. Logo que eu soubesse que o sargento ia fazer 
essa diligência, dizia logo ao homem: “Tenham cuidado, 
tenho lá na Pedra gente boa”. É verdade que as suas terras 
ficam no município de Açu. Mas isso não quer dizer nada 
não, e o senhor deve se alistar com os seus meninos aqui 
comigo.
Bentão ouviu o homem como se fosse um rei falando.
– O senhor voltará com ele. Gente minha não sofre em 
Dores. Vou agora mesmo falar com o sargento e tudo se 
acaba. Gente que vota comigo não sofre. Veja se o senhor 
pode mandar um recado para o seu filho Aparício, eu 
arranjo tudo no júri. É para isto que servem os amigos 
(REGO, 1999, p. 122-123).
Ou seja, não importava se Domício estava errado ou não, não 
importava que o comportamento da tropa na fazenda do velho 
Bento tenha sido correto ou não, o que interessava era a submissão 
aos mandatários políticos da região. Quem a eles se submete tem a 
justiça a seu lado. Caso contrário, independentemente de estarem 
certos ou errados, a justiça simplesmente não funcionará para eles.
O resultado de tanta injustiça é que Domício, após voltar 
para casa com o velho Bento, expressa ao velho que pela primeira 
vez na vida estava com vontade de tornar-se um cangaceiro. 
Considerando que, dos três, Domício é o mais romântico e o de 
sensibilidade artística, essa sua atitude revela o quanto a injustiça 
que impera no sertão e que, em parte, é promovida pelas autoridades 
governamentais, influencia negativamente no destino das pessoas.
 Em Cangaceiros, o autor apresenta a visão da política na 
perspectiva do povo simples, mas também na daqueles que são eco-
nômica e politicamente poderosos. Reclamando de seu adversário 
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que detém o poder político local, o capitão Custódio expressa a pa-
ralisia do sistema político que impera no sertão. Diz ele:
Foi assim na Monarquia e assim entrou pela República. 
Haja rei, haja presidente, manda Cazuza e está acabado. 
[...]. Eu sei é que, hoje em dia, de nada vale o direito do 
voto. Manda Cazuza Leutério nas eleições e no júri. O 
resto é conversa (REGO, 2007, p. 61).
A realidade é que, independentemente das mudanças que 
acontecem no centro do poder nacional, seja na monarquia, seja 
na república, a realidade político-social do interior do Nordeste 
não muda. Quando há uma mudança de regime, como em 1889, 
o máximo que acontece no sertão é uma acomodação das forças 
políticas já existentes à nova realidade. Por conseguinte, a chegada 
da república e do direito de voto não significou grande mudança, 
pois, como diz o capitão, o direito de voto não valia nada, pois, 
no final das contas, quem mandava naquele reduto era Cazuza 
Leutério, o chefe político local que, certamente, é aliado de outros 
grupos políticos de projeção regional e nacional.
O capitão conclui o seu discurso com o que parece ser a 
verdade para muitas pessoas no sertão: “Menino, só o teu irmão 
Aparício Vieira é que é homem neste sertão. Ele sabe que justiça 
de verdade só mesmo na boca do rifle” (REGO, 2007, p. 61). Em 
outras palavras, somente com o recurso à violência se poderia fazer 
frente àquele sistema injusto estabelecido no sertão nordestino. 
Assim, somente os cangaceiros, com sua ferocidade e atuação em 
bando, seriam suficientemente violentos não para criar um novo 
sistema mais justo, mas para enfrentar as forças do governo diante 
da atual situação.
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Vale salientar que embora seja a esperança de justiça do capitão 
Custódio, Aparício Vieira, de quem ele é coiteiro, é para muitos mo-
tivo de pânico e de terror. Na realidade, apesar dessa visão do capitão, 
a maioria da população está oprimida entre duas forças injustas: as 
volantes oficiais de um lado e os bandos de cangaceiros de outro.
Se, por um lado, o capitão Custódio expressa sua frustração 
com a política – da perspectiva de um dos membros da classe privi-
legiada –, a visão que o povo tem é um pouco diferente. Nesse sen-
tido, um cargueiro, descansando na fazenda do capitão para poder 
dar continuidade a sua viagem, expressa o que é repetido ao lon-
go do romance por vários outros personagens: “Quem paga tudo 
isto é o sertanejo que nem pode trabalhar sossegado. Quando não 
tem seca, tem soldado. Quando não tem soldado, tem cangaceiro” 
(REGO, 2007, p. 128). Ao mesmo tempo que demonstra  uma cons-
ciência da realidade dele, a repetição dessa frase parece trazer em-
butida a consciência da incapacidade de mudança daquela realida-
de. Seja nas mãos dos cangaceiros, seja nas mãos dos representan-
tes do governo, não há saída para o sertanejo, seu destino é penar 
sempre. Na realidade, a única saída é exatamente sair, fugir daquela 
vida, como eventualmente vai acontecer com Bentinho.
Para quem não foge, só resta a conformidade com as leis que 
imperam no sertão. É nesse sentido que o mestre Jerônimo está 
sempre a reclamar do capitão Custódio, para quem ele trabalha, 
pois este, ao contrário do seu antigo empregador, não manda no 
júri e na polícia local. Confirmando a visão que o próprio capitão 
Custódio faz de si mesmo, o mestre Jerônimo o vê apenas como 
um velho mofino.
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Diferentemente do cangaceiro, a reação do típico tough guy norte-americano em um contexto de injustiça social é tentar mudar a realidade. Em seu estudo do 
tough guy, Wilkinson mostra como uma das características desse 
indivíduo a vontade de melhorar sua realidade quando ele sente 
que isso é necessário. A esse respeito, o autor comenta:
Although the tough guy is traditionally supposed to be able 
to take it, his equally traditional insistence on fast results 
stimulates low tolerance of frustration. Americans have 
seldom given much praise to the kind of stoic who simply 
accepts an adverse situation. Instead they have believed that 
one can change, and change fast, either the environment or 
one’s place in it9 (WILKINSON, 1984, p. 17).
De fato, essa crença na capacidade de mudar o ambiente, 
especialmente se ele lhe é desfavorável, pode ser visto, em um 
sentido mais amplo, como um traço marcante da personalidade 
9  Embora o tough guy seja tradicionalmente considerado capaz de suportar 
qualquer situação, sua insistência, igualmente tradicional, em resultados rápidos esti-
mula a baixa tolerância à frustração. Os americanos raramente elogiam o tipo de estoico 
que simplesmente aceita uma situação adversa. Em vez disso, eles acreditam que o ho-
mem pode mudar, e mudar rapidamente, o ambiente ou o seu lugar nele.
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do povo americano que está diretamente associado ao conceito de 
self-made man. Em seu estudo da Autobiografia (1784) de Benjamin 
Franklin na condição de um protótipo do Sonho Americano, J.A. 
Leo Lemay (2006) mostra que uma das características enfatizadas 
por Franklin é o individualismo. Nesse caso, por individualismo, 
ele entende a capacidade de o indivíduo atuar no meio em que 
ele vive a fim de melhorá-lo. É, portanto, com essa crença em sua 
própria capacidade de influenciar para melhorar o mundo ao seu 
redor que o tough guy age.
Além dessa concepção, o individualismo do tough guy pode 
também ser entendido no sentido que apontamos anteriormente, 
ou seja, daquela pessoa que prefere estar só e que evita contatos 
com grupos sociais. Seja em um, seja em outro sentido, o tough 
guy está em direta oposição ao cangaceiro nordestino. À exceção 
de Jesuíno Brilhante, que ganhou a fama de Robin Hood do 
cangaço por suas ações justiceiras, os demais cangaceiros que o 
Nordeste conheceu não pareciam estar envolvidos na promoção 
da justiça social aos menos favorecidos. Já os cangaceiros todos 
viviam e agiam sempre em bando. Não consta da história 
nenhum cangaceiro que tenha sido uma figura solitária. Assim, 
por exemplo, a referência sempre é feita a Lampião e seu bando, 
Antônio Silvino e seu bando, ou Jesuíno Brilhante e seu bando.
Intrinsicamente associada à condição de cavaleiro solitário, 
uma das características do tough guy, que se manteve mesmo 
em sua versão urbana, é o laconismo. Wilkinson aponta para o 
entendimento de que, sendo lacônico, consegue-se ser mais objetivo 
e menos vulnerável a influências indesejáveis. A esse respeito, ele 
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comenta: “The less you tell others about yourself and where you are 
going, the less you enable others to contradict, upstage, outwit and 
emotionally manipulate you” 10(WILKINSON, 1984, p. 15).
Além disso, ao ser lacônico, o tough guy afasta-se de 
características que seriam consideradas tipicamente femininas. 
Continua Wilkinson: “The laconic mode stands for self-sufficient 
confidence, but in fact it can also cover up the traditional western 
male’s lack of confidence about expressing sensibility, having been 
taught that fine feelings are for women”11 (WILKINSON, 1984, p. 
15). Fica assim subentendido que, na visão do tough guy, expressão 
de sentimentos e falar muito são coisas de mulher.
10  Quanto menos você diz aos outros sobre você mesmo e para onde está indo, 
menos você capacita os outros a lhe contradizer, a esnobar, a lograr e a manipular emo-
cionalmente.
11  O modo lacônico significa confiança autossuficiente, mas, na verdade, ele 
também pode encobrir a falta de confiança do típico homem ocidental em expressar 
sensibilidade, tendo sido ensinado que sensibilidade é para as mulheres.
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Nos romances de Chandler, não há críticas à atuação do governo como nós vemos nos romances de Lins do Rego. No entanto, considerando que seu protagonista 
é um detetive particular, é inevitável que haja atritos e críticas ao 
sistema policial com o qual ele frequentemente precisa interagir. 
Muitas vezes, suas investigações terminam esbarrando nas 
investigações da polícia. 
Como parece ser a regra em toda parte, sempre há a suspeita 
de que nem todos na polícia são totalmente honestos. Se não há 
propriamente denúncia de corrupção, há a insinuação de que a 
polícia faz vista grossa para algumas ilegalidades. Essa é a situação 
envolvendo o caso que Marlowe está investigando em O sono 
eterno. Tudo gira em torno de uma livraria que, na realidade, era 
apenas fachada para o comércio ilegal de livros pornográficos. 
Marlowe acusa a polícia de indiferença: “É óbvio para qualquer 
pessoa lúcida que essa loja era apenas fachada para outra coisa. 
Mas a polícia de Hollywood permitia que ela operasse, por 
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motivos somente seus. Acho que o tribunal gostaria de saber que 
motivos são esses” (CHANDLER, 2015, p. 118).
Porém, em seu relacionamento com a polícia, o que na rea-
lidade mais a incomoda é que, com sua persistência, Marlowe às 
vezes consegue ser mais eficiente do que ela. Um exemplo disso é 
quando ele se dedica a encontrar Rusty Regan e a esposa de Eddie 
Mars com quem, supostamente, ele havia fugido. Por meio de seus 
contatos, Marlowe descobre o esconderijo onde ela está escondida 
e mata o guarda-costas que a mantém presa. A reação do promo-
tor é típica: “Essa é a última vez, Marlowe. A próxima vez que 
você nos passar para trás eu jogo você pros leões, e não ligo se vou 
partir o coração de alguém” (CHANDLER, 2015, p. 204).
A resolução desse caso é uma demonstração típica do 
individualismo e da determinação do tough guy em buscar a 
verdade e a justiça. O general Sternwood o contrata inicialmente 
para investigar apenas as chantagens que sua filha caçula está 
recebendo. Mas ele percebe que o desaparecimento de seu genro 
afetava emocionalmente o general, além do fato de que isso parecia 
encobrir um crime maior. Mesmo não sendo sua obrigação e não 
sendo pago para isso, Marlowe se dedica a resolver esse problema, 
indo além do que até então a polícia havia conseguido descobrir.
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A RELIGIÃO NA VIDA DO 
CABRA-MACHO NORDESTINO
A religião e a religiosidade também têm papel diferente na vida do cangaceiro e do tough guy. A religiosidade do cangaceiro está intrinsicamente associada à do povo 
nordestino. Este, diante da adversidade da natureza e da sua 
realidade socioeconômica, vê-se como incapaz de superar essas 
dificuldades por uma situação melhor e, assim, vive aguardando 
que a providência lhe mande melhores dias. Juntando-se isso à falta 
de conhecimento de mundo e de uma formação educacional, há 
espaço para o surgimento de uma religiosidade de superstição, de 
figuras místicas como Antônio Conselheiro e Padre Cicero, sendo 
que este último tinha a devoção até dos próprios cangaceiros. 
A religiosidade do homem simples consiste em cumprir 
suas obrigações devocionais, principalmente a de assistir a missas 
regularmente todos os domingos, participar de procissões e, na 
medida do possível, conduzir sua vida de acordo com o que o padre 
lhe ensina e aguardar dias melhores. O cangaceiro, por sua vez, é 
aquele que não se acomodou com essa atitude de passividade e de 
esperança. Ele opta pela revolta e pela violência. Mas nem por isso ele 
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deixa de ser religioso, embora seja uma religiosidade à sua própria 
maneira. Sem vocação para carola, mas ao mesmo tempo com um 
medo atávico das coisas que podem “vir de cima”, ele apenas busca 
a bênção daqueles sacerdotes com fama de milagreiros, sendo, no 
nosso contexto, o caso mais famoso desses o do já mencionado 
Padre Cícero, a quem Lampião dedicava uma grande devoção. 
Abordando a questão da religião na vida dos cangaceiros, diz 
Pericás:
O respeito dos cangaceiros pelas “autoridades” 
eclesiásticas e pelos santos católicos era enorme. E ia 
além da simples veneração. Na forma rudimentar de 
compreender a religião, viam os padres e os santos 
católicos como divinos, possuidores de poderes mágicos, 
pelos quais deveriam ser respeitados. Os casos são 
muitos. É possível dizer que os cangaceiros, de maneira 
geral, sempre tiveram o maior respeito por religiosos 
(PERICÁS, 2010, p. 169).
Das afirmações de Pericás sobre a religiosidade dos 
cangaceiros e de sua relação com as instituições religiosas, 
principalmente com a Igreja Católica e seus membros, podemos 
tirar algumas conclusões do papel exercido pela religião na vida 
desses homens. Primeiramente, podemos observar que havia, sem 
dúvida, um temor em relação a Deus e a seus santos. Todavia, 
esse temor tinha sua raiz principalmente no medo de eles serem 
desamparados pelos santos em momentos cruciais e mortais. Em 
outras palavras, temiam ficar com o “corpo aberto”, e assim ser 
feridos mortalmente em combate. Na visão dos cangaceiros, esse 
desamparo de Deus e de seus santos poderia advir de alguma 
atitude desrespeitosa demonstrada por eles. Um ótimo exemplo 
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disso é a lenda relatada ainda por Pericás, envolvendo o cangaceiro 
Antônio Silvino:
Em certa ocasião, quando Antônio Silvino e seus “cabras” 
destruíam a casa de Manoel Serafim de Araújo (fazenda 
Cantinhos, município de Areia, Paraíba) e arrancavam à 
força os brincos de suas mucamas, a esposa do patriarca 
apareceu com uma estatueta de Santo Antônio nos braços. 
Devoto de Santo Antônio, Silvino se acalmou, reuniu seu 
grupo e partiu dali rapidamente (PERICÁS, 2010, p. 170).
Isso mostra como a valentia dos cangaceiros podia ser barrada 
apenas pelo medo de ofender os santos e perder sua proteção. É 
ainda Pericás quem afirma:
Lampião e seus asseclas rezavam, invariavelmente, todas 
as noites. Devoto do Padre Cícero, de Nossa Senhora, de 
São Lázaro, de Santa Luzia, de São Jorge, de São Tiago, 
ele carregava em volta do pescoço um crucifixo (roubado 
da Baronesa de Água Branca, em 1922) e levava sempre 
na algibeira rosários e as orações de São Gabriel, de São 
Pedro e de São Paulo, que, supostamente, o protegeriam 
(PERICÁS, 2010, p. 170).
Outro sinal do respeito que os cangaceiros tinham pela figura 
do padre é o fato de que alguns dos seus filhos eram dados para 
ser criados por eles. O irônico dessa atitude é que, a princípio, os 
padres ensinariam seus filhos a rejeitar e a condenar a vida que 
seus pais levavam.
Fica óbvio que a principal preocupação dos cangaceiros ao 
praticar sua religião era a própria proteção e a do seu grupo contra 
as emboscadas das volantes das quais poderiam ser vítimas fatais. 
O senso de religiosidade desses cangaceiros não conseguia chegar 
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até o outro, ou, usando um termo mais comum no cristianismo, 
não chegava até o próximo. Eles não refletiam que aqueles que 
eram vítimas deles também rogariam por proteção aos santos 
contra eles mesmos. 
Isso deixa evidente outro aspecto da religiosidade dos canga-
ceiros. Embora buscassem a proteção de Deus e dos santos, eles não 
tinham nenhuma preocupação com o que era ensinado nas igrejas e 
que forma a base dos princípios cristãos. Quando consideramos que 
a essência dos ensinamentos do Evangelho pode ser resumida, nas 
palavras do próprio Jesus, no versículo “Amar a Deus e ao próximo 
como a si mesmo”, podemos ver o quanto a religiosidade deles se 
compunha mais de misticismo e superstição do que da busca pelo 
bem comum. Essa religiosidade não tinha uma influência nas suas 
ações do dia a dia. Afinal, se houvesse alguma preocupação com 
os ensinamentos bíblicos, eles demonstrariam alguma preocupação 
em saber se o estilo de vida que eles levavam e, principalmente, se 
as atrocidades que faziam podiam ou não desagradar a Deus por 
estar violando os seus mandamentos. O seu próprio senso de justiça 
parece estar acima de qualquer questionamento.
No outro lado desse tipo de religiosidade, dentro da 
realidade do sertão nordestino, estavam os donos do poder, os 
fazendeiros e coronéis que, nem carolas nem supersticiosos, viam 
o establishment religioso mais como um aliado no jogo político 
local. Com suas ofertas generosas, mantinham os padres a seu 
favor, sendo que esses jamais orientavam seus paroquianos a uma 
atitude de rebeldia contra a ordem estabelecida. Pelo contrário, 
obedecer seria visto como uma exigência divina.
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RELIGIÃO ALÉM
 DA PEDRA BONITA
É um típico representante do grupo social que detém o poder no sertão nordestino que Lins do Rego apresenta logo no início de Pedra Bonita. Com o objetivo de dar 
ao leitor um panorama da vida política e sua relação com a igreja 
católica na cidade de Açu, onde se desenvolve a primeira parte 
do romance, um dos primeiros personagens a ser apresentado é o 
coronel Clarimundo. Sobre ele e suas posses, diz o narrador: 
Assim de manhã o sobrado, a casa mais importante 
do lugar, recebia o sol com festa. As suas venezianas 
brilhavam. Janelas de vidros de todas as cores rodeavam 
o casarão velho. Dois leões de pedra ficavam em cima 
do portão de entrada como dois monstros que tivessem 
devorado toda a grandeza da terra. As portas do negócio 
do coronel se abriam, ele mesmo, em mangas de camisa, 
de sua janela principal, olhava de cima o velho Açu, que 
era seu. Só mesmo a igreja era maior do que sua casa 
(REGO, 1999, p. 9).
A presença dos dois leões decorando a casa do coronel Clari-
mundo não é à toa. O leão simboliza o poder e tradicionalmente 
é referido como o rei da selva. Dessa forma, os dois leões de pedra 
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na entrada da casa do coronel são indicativos do seu poder naquela 
comunidade. Fica óbvio também que esse poder não é bom, pois 
os leões são descritos como “monstros que tivessem devorado toda 
a grandeza da terra”. Ou seja, o poder exercido pelo coronel Clari-
mundo é exploratório das riquezas ao seu redor. Devora tudo em seu 
próprio benefício. Reforçando essa ideia de posse sobre a cidade, o 
narrador acrescenta que o coronel “olhava de cima o velho Açu, que 
era seu”. Açu não era do coronel no sentido estrito do termo, mas era 
seu, visto que sua vontade era o que prevalecia naquela localidade.
Quando o coronel reconhece que “só mesmo a igreja era 
maior do que a sua casa”, obviamente ele está se referindo aos dois 
prédios: a sua própria casa e a igreja. Com isso, metaforicamente, 
ele está reconhecendo que acima de sua autoridade política está 
apenas a igreja. Esse poder representado pela igreja não chega a 
ser um desafio a sua posição, mas, antes, um aliado.
Ciente da importância desse status, o coronel Clarimundo luta 
para mantê-lo e esse é o motivo, o leitor fica logo sabendo, de sua 
antiga desavença com o major Evangelista, seu adversário, que se 
originou na ambição dos dois em ter a igreja como aliada. O nar-
rador, revelando o pensamento do coronel, relata que a briga de-
les “fora mesmo por uma tolice, por causa da festa da padroeira. 
Uma questão tola. Ele queria uma coisa e o major outra. E por fim 
troca de palavras e a separação de vinte anos” (REGO, 1999, p. 9). 
Qualquer que tenha sido a discordância entre os dois coronéis em 
relação à procissão da padroeira, certamente deve ter sido por algo 
pequeno. Porém, o que estava latente na discussão era a disputa em 
vista do que a associação à igreja poderia significar em termos de 
prestígio e de manutenção do poder político em Açu.
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UM DEUS E DUAS 
RELIGIOSIDADES
Apesar desse apego interesseiro à igreja, é importante ob-servar que o padre responsável pela paróquia de Açu é descrito como uma figura frágil e abatida. Ele é a figura 
santa que inspira o respeito de todos, inclusive dos cangaceiros, 
como acontecerá mais adiante. Diz o narrador a seu respeito:
Há vinte anos que o padre Amâncio chegara no Açu cheio 
de esperanças, vinha moço, cheio de zelo, de uma imensa 
vontade de ser útil ao povo, de arrastar para Deus as almas 
de seus paroquianos. Aos cinquenta anos parecia um 
velho. Magro, de cabelos brancos, a face cavada. Dava-se 
à primeira vista setenta anos sem exagero. Criara fama 
pela sua bondade, pelo seu desinteresse, a sua capacidade 
de se adaptar aos pobres, que eram quase todos da terra 
(REGO, 1999, p. 7).
A descrição do padre revela alguém que muito cedo foi 
derrotado em seu projeto de vida. Ele não conseguiu levar seu 
rebanho para Deus. Entretanto, a sua força moral e seu prestígio 
vêm de seu interesse sincero pelo bem-estar dos seus paroquianos. 
Nesse sentido, ele vai formar um contraste com as demais 
120
C A BRA -MA C H O  E  T O U GH  G UY
autoridades da cidade que nem sempre têm o bem comum como 
prioridade.
Ainda em relação às autoridades da cidade e seu envolvimento 
com a igreja, outro fato também importante a ser observado é 
que, apesar da briga do coronel e do major envolvendo questões 
da festa da padroeira, isso não significa que eles sejam devotos e 
frequentadores da igreja. A realidade que o narrador expõe é a de 
que em Açu, como em qualquer outra parte, frequentar a igreja 
é “coisa de mulher”. Quando Antônio Bento, o protagonista do 
romance e ajudante do Padre Amâncio, bate o sino chamando os 
fieis para a missa, diz o narrador:
Só as mulheres acudiam ao chamado. Os homens do Açu 
não se importavam com devoção. O major com seus pás-
saros, o coronel Clarimundo com a compra de algodão 
e o resto com as compras de feira. Só as mulheres eram 
regulares, vigilantes no cumprimento dos deveres religio-
sos. Só elas correspondiam aos deveres do padre Amân-
cio. D. Auta, arrastando a perna, todas as mulheres do Açu 
deixavam as suas casas tristes e sujas e iam ouvir a prática 
do vigário comentando o evangelho. E pediam pelos seus 
filhos, pelos seus maridos. O padre elevava o Senhor, a 
campainha tinia, o sino acompanhava, a voz de d. Marga-
rida se confundia com a serafina (REGO, 1999, p. 10-11).
Além desse tipo tradicional de religiosidade associado à Igreja 
Católica, há outro tipo que paira na realidade nordestina. Antônio 
Bento sempre soube de fatos relacionados a um misticismo que já 
existiu em Pedra Bonita, mas sobre o qual a maioria das pessoas 
se recusa a falar. É só quando ele visita sua família no Açu que tem 
oportunidade de saber exatamente o que aconteceu no passado e 
tanto chocou aquele povo. Juntamente com o seu irmão, Domício, 
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eles procuram Zé Pedro, um antigo morador das redondezas, para 
saber o segredo que envolve Pedra Bonita. Para sua surpresa, eles 
descobrem que a história se refere a um misticismo extremado 
que envolveu a morte de várias pessoas. 
A história do misticismo de Pedra Bonita diz respeito ao 
aparecimento de um beato milagreiro chamado Ferreira que, 
segundo suas palavras, estava seguindo ordens da Santíssima 
Trindade e exigiu o sangue de inocentes, crianças e moças virgens, 
para que pudesse alterar a ordem das coisas naquele mundo de 
injustiças: rico viraria pobre, preto viraria branco, os doentes 
ficariam curados, “as mulheres maninhas [iriam] pari[r] meninos 
gêmeos, os assassinos veriam os ofendidos satisfeitos, os ladrões 
entrega[ria] os roubos, os cangaceiro as suas armas” (REGO, 1999, 
p. 111). O que ele prometia, na realidade, era a implantação de um 
reino de justiça na terra. Como a religião tradicional e o governo 
haviam falhado na promoção da justiça, os matutos começaram 
a acreditar que isso seria possível atendendo os pedidos daquele 
beato milagreiro por sangue inocente. 
No final das contas, o fanatismo transformou-se em uma lou-
cura coletiva. Após a matança das crianças e o não alcance do re-
sultado esperado, o beato Antônio Ferreira passou a acusar as mães 
das crianças que as haviam dado de o fazerem sem total desape-
go. Exigiu ele então o sangue das próprias mães para que o milagre 
acontecesse. Nesse ínterim, a história das matanças em Pedra Boni-
ta havia chegado a Açu e tropas foram enviadas para parar aquela 
loucura. Com isso, o milagreiro foge e, posteriormente, de acordo 
com a lenda, morreu e seu corpo perfumou tudo ao seu redor.
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Como falamos anteriormente, em Pedra Bonita, José Lins do 
Rego faz uma ficcionalização da realidade nordestina. A figura do 
místico Ferreira e a do seu sucessor que surgirá posteriormente 
são, sem dúvida, baseadas nas figuras dos beatos messiânicos tão 
comumente associados à religiosidade do sertanejo nordestino. O 
mais famoso desses beatos foi, sem dúvida, Antônio Conselheiro, 
que fundou o arraial cuja destruição ficou conhecida, na história 
do Brasil, como a Guerra de Canudos. De acordo com Polastri 
et al. (2007), a inspiração mais imediata para José Lins do Rego 
veio do movimento messiânico da localidade de Pedra Bonita, 
no sertão do Pajeú de Flores (atual município de São José do 
Belmonte), em Pernambuco, entre os anos de 1836 e 1838. 
Como mostram os autores, a sequência de acontecimentos no 
romance correspondente a mesma sequência dos fatos históricos 
acontecidos no interior de Pernambuco. O enredo de Pedra Bonita 
se desenvolve no intervalo entre o desaparecimento do primeiro 
beato e o surgimento do segundo e a reorganização dos seus 
seguidores ao seu redor.
Contudo, a chegada do beato milagreiro em Pedra Bonita e 
o fluxo constante de peregrinos que o procuravam em busca de 
milagre não significa necessariamente que aquele povo abandone 
o respeito que tem pela figura tradicional do padre. Na visão 
deles, um não está necessariamente em oposição ao outro, as duas 
formas de religiosidade são válidas na busca por graças e milagres 
de Deus. O padre é ameaçado apenas quando, durante a sua visita 
ao arraial, espalhou-se o falso rumor de que ele iria ao encontro 
do beato para roubá-lo do povo.
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Na realidade, o fanatismo que toma conta dos seguidores 
do beato é uma força que não parece ser fácil de ser derrotada. 
Essa força vem de uma vida de sofrimento e do desejo de dias 
melhores que nem a igreja tradicional nem o Estado conseguiram 
dar. É assim que o Padre Amâncio percebe não ter força suficiente 
para parar aquele movimento de fanáticos. Diante de alguém 
que promete melhorar a realidade, o Padre se vê enfraquecido. 
Analisando a situação que está se desenvolvendo, diz o Major 
Cleto: “O padre é bom de verdade. Mas não é pra falar, eu não 
acredito que ele faça nada. O povo, quando chega ao ponto de 
andar atrás de santo fica até com raiva de padre” (REGO, 1999, p. 
184-185).
No final, é Dioclécio que relata a Antônio Bento o que se passa 
na Pedra Bonita. Diz ele, quando aparece novamente em Açu: 
Fui lá pra ver a coisa como era. Em Dores me havia dito 
que o homem fazia milagres. Estive lá uma semana e não vi 
nenhum. Me disseram que era porque o santo estava de fastio, 
com nojo do mundo. Só vi o homem duas vezes. E pra falar 
com franqueza, não vi nada de mais (REGO, 1999, p. 199).
O fato de ser Dioclécio que faz esse relato não é meramente 
por ser ele um cantador que perambula pelas cidades cantando 
histórias. Suas palavras refletem o ponto de vista do autor. 
Dioclécio tem uma visão daquela realidade diferente, e certamente 
mais crítica do que a maioria das pessoas do local, pelo fato de 
já ter viajado muito e convivido com diferentes tipos de pessoas. 
Embora não seja um intelectual com formação acadêmica, ele 
tem um conhecimento de mundo maior do que o da maioria da 
população do interior. Para a maior parte daqueles sertanejos, o 
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mundo se limita ao seu sertão, sem nenhum conhecimento ou 
contato com o mundo exterior, sem nada que possa lhe ampliar a 
sua visão da vida. Isso explicaria por que Dioclécio é o único que 
vê o movimento fanático com ceticismo e senso crítico. 
Se há, com base nas palavras de Dioclécio, uma crítica a esse 
tipo fanático de religião, podemos também identificar em Pedra Bo-
nita uma crítica à religião tradicional. Nas cenas iniciais do roman-
ce, quando o narrador chama a atenção de que apenas as mulheres 
da cidade de Açu atendiam ao chamado do sino para as missas, ele 
mais adiante mostra o que acontece com “Deus” depois da celebra-
ção da missa. Diz ele: “E depois Deus ficaria trancado no sacrário, 
com chave de ouro, bem de longe, bem escondido de todos os sofri-
mento, de todas as desgraças, bem distante do pobre povo do Açu” 
(REGO, 1999, p. 20). Em outras palavras, o que está subentendido 
nesse excerto é o distanciamento entre religião e a difícil realida-
de daquelas pessoas. O que quer que se ensinava na igreja estava 
totalmente desconectado do que acontecia lá fora. Depois da mis-
sa, “Deus” era guardado, retirava-se, e o mundo lá fora continuava 
como antes, não tendo ele nenhuma participação ativa no dia a dia. 
A religião era totalmente desconectada da realidade social do povo.
Finalmente, a propósito desses dois tipos de religiosidade que 
se desenvolvem no interior do Nordeste, é importante salientar 
que os cangaceiros demonstram respeito pelos dois ao mesmo 
tempo. Quando Açu é invadida pelo cangaceiro Deodato, Padre 
Amâncio é a única autoridade na cidade que ele respeita e chega 
mesmo a deixar dinheiro para que ele faça uma reforma na igreja. 
Porém, com o surgimento do beato Ferreira na Pedra Bonita, 
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Aparício, que nessas alturas já tinha se tornado um dos cangaceiros 
mais conhecidos do sertão nordestino, também demonstra seu 
respeito por essa figura. Não há entre os cangaceiros a opção por 
um dos tipos de religiosidade. O respeito é por ambos. Em vez 
de um espírito ecumênico, o que isso demonstra é um respeito 
generalizado por tudo o que se relaciona com o além.
A RELIGIOSIDADE DE APARÍCIO
Em Cangaceiros, a questão da religiosidade dos personagens 
não é tão explorada como em Pedra Bonita. O Padre Amâncio e os 
acontecimentos envolvendo  o beato Ferreira na Pedra Bonita são 
apenas uma lembrança que ocasionalmente assombra a memória 
dos personagens. No caso específico de Aparício, em apenas uma 
ocasião, é feita referência a seu respeito pelas autoridades eclesiás-
ticas devido a um medo supersticioso. Em um dos seus ataques, 
a pedido de certo major Dodô, ele tinha de combater contra um 
padre. Em princípio, ele se recusou por medo de ofender a figura 
de um religioso. No entanto, o combate se fez inevitável visto que 
o padre também tinha seus capangas. Quando a batalha já estava 
vencida, um dos seus cabras quis destruir o santuário do padre, 
tocando fogo. A reação de Aparício foi imediata, mandando o ne-
gro Vicente matar aquele seu capanga. Era a superstição de que ele 
não podia ofender objetos santos, pois ficaria desprotegido. 
Exceto esse incidente, outra demonstração da religiosidade 
de Aparício é sua forte convicção de que era protegido por causa 
das orações de sua mãe. Todos, inclusive ele, acreditam que as 
orações dela é que mantêm seu corpo fechado, protegendo-o dos 
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perigos da vida de cangaceiro. Por isso, quando ele soube que ela 
havia morrido, ele perdeu a “tenência” na vida, como expressa 
Domício. O irônico dessa crença é que Aparício não sabe que sua 
mãe morreu amaldiçoando-o e se considerando a mãe do diabo 
por lhe ter dado à luz. A perspectiva de ter três filhos cangaceiros é 
algo insuportável para sinhá Josefina, o que muito contribuiu para 
o seu estado de loucura.
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Da mesma forma que o Brasil, os Estados Unidos tam-bém tiveram uma forte influência da religião, especial-mente do cristianismo, na sua formação social. No Bra-
sil, os jesuítas da Companhia de Jesus se fizeram presentes, desde 
os primórdios da nossa história, com ensinamentos da Contrarre-
forma católica. Nos Estados Unidos, diversos grupos protestantes, 
principalmente os puritanos, vieram em busca de liberdade para 
praticar sua religião e moldaram seu dia a dia nos ensinamentos 
bíblicos. Assim, os valores cristãos tiveram um enorme peso na 
cultura e nos hábitos que se formaram nas duas jovens nações.
Em um contexto em que a religião sempre teve tanta relevância 
desde o início, parece ser quase impossível simplesmente descartá-
la como algo dispensável em qualquer que seja o aspecto social 
analisado. Embora se tratando de algo como a virilidade de um 
tough guy, de alguma forma, a religião está sempre presente. Essa 
presença, no entanto, é de antagonismo, visto que os ensinamentos 
bíblicos – compreensão, perdão, harmonia, amor, paz etc. – vão em 
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sentido contrário ao que é típico da masculinidade. Apesar disso, 
devido à força que a religião tem na sociedade, não seria possível 
simplesmente ignorá-la ou se opor abertamente a ela. Assim, o 
caminho encontrado foi o da adaptação dos valores cristãos aos 
da masculinidade. Essa adaptação, por sua vez, começaria com a 
imagem do próprio Jesus Cristo. A esse respeito, diz Wilkinson:
A number of evangelists [...] were equally concerned to 
show that Jesus was no meek-and-milk weakling, that his 
tenderness and altruism went with toughness and vigor 
and were highly relevant to bussiness life and practical 
livig in general12 (WILKINSON, 1984, p. 39).
A clara intenção desses evangelizadores é de desassociar a 
imagem de Jesus da de uma valorização da pobreza e da humildade, 
algo mais próximo do catolicismo tradicional. Assim, mesmo sem 
abrir mão das características de “ternura” e “altruísmo”, geralmente 
atribuídas a Jesus, procurou-se mostrar que essas características 
poderiam ser associadas à rudez e ao vigor e, assim, ter um 
valor prático na vida, ou seja, poderiam ser usadas na busca por 
objetivos materiais e pessoais. Além disso, aproximava-se Jesus de 
algo tão caro ao povo norte-americano, o American Dream.
Ainda segundo Wilkinson, foi em 1925 que saiu um best-
seller chamado The Man That Nobody knows, em que o autor, 
Bruce Barton, caracteriza Jesus não apenas com traços que se 
assemelham ao tough guy mas também ao moderno homem de 
negócios. Nesse livro, Jesus é caracterizado como uma pessoa que 
12  Um número de evangelistas [...] estava igualmente preocupado em mostrar 
que Jesus não era um fraco manso, que sua ternura e altruísmo eram compatíveis com a 
dureza e o vigor e eram altamente relevantes para a vida de negócios e para a vida prática 
em geral.
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tem autocontrole, nervos de aço, controle da situação, habilidade 
de execução, sociabilidade e capacidade de cuidar de si mesmo e 
de influenciar o seu meio. Essa última característica nos remete 
novamente ao conceito de individualismo na perspectiva de 
Benjamin Franklin, ou, em outros termos, ao cavaleiro solitário. 
Na verdade, a preocupação de Barton vai além dessas 
características de personalidade. Ele também se preocupa com o 
aspecto físico de Jesus e busca novamente semelhanças entre ele 
e o tough guy. Wilkinson cita uma passagem do livro no qual ele 
compara Jesus com Pôncio Pilatos.
In the face of the Roman were deep unpleasant lines; 
his cheeks were fatty with self-indulgence; he had the 
colorless look of indoor living. The straight Young man 
stood inches above him, bronzed and hard and clean as 
the air of His loved mountain and lake13 (BARTON apud 
WILKINSON, 1984, p. 40).
Em seu estudo sobre a masculinidade dos norte-americanos, 
Kimmel (2012) também analisa essa tentativa de masculinização 
da religião. Para ele, a igreja era vista como um território 
predominantemente feminino, um lugar onde o homem perderia 
sua virilidade para se adaptar às exigências do cristianismo. Para 
tentar mudar essa realidade, surgiu, dentro da própria igreja 
americana, um movimento chamado Muscular Christianity que, 
como o próprio nome indica, era uma tentativa de masculinizar 
a igreja e seus ensinamentos, torná-la viril. Ele também salienta o 
13  Na face do romano, estavam linhas profundas e desagradáveis; suas boche-
chas eram gordas de tanta autoindulgência; ele tinha o olhar pálido da vida reclusa. O 
rapaz ereto era poucos centímetros mais alto do que ele, bronzeado, firme e limpo como 
o ar de Suas amadas montanha e lago.
130
C A BRA -MA C H O  E  T O U GH  G UY
fato de a imagem de Jesus ter sido retrabalhada para deixar de ser 
uma criatura dócil e, ao contrário, enfatizar-se sua vida como um 
carpinteiro, um trabalhador que era consciente de sua importância 
na sociedade e de suas qualidades viris. Nas palavras de Kimmel, 
“In the Muscular Christian iconography, Jesus had dark hair, 
calloused hands, and a well-developed physique. Gone was the 
sad, sweet man with flowing robes and pacific gaze. And gone 
was the image of the religious life as sedentary and feminizing”14 
(KIMMEL, 2012, p. 130). 
Para reforçar essa nova concepção de Jesus Cristo, alguns as-
pectos de sua vida, conforme são narrados na Bíblia, eram forte-
mente enfatizados. Um exemplo disso é a atitude de Jesus ao ex-
pulsar do Templo de Jerusalém os mercadores, fazendo uso de um 
chicote. Nesse momento, ao defender seus valores, Jesus demons-
tra uma virilidade que está longe das características de docilidade, 
meiguice e compreensão que geralmente lhe são atribuídas. Nesse 
contexto de cristianismo masculinizado, houve pregadores famo-
sos, como o Rev. Billy Sunday, que pregava contra as instituições 
religiosas tradicionais, considerando-as aliadas do capitalismo a 
quem se juntavam para explorar e feminilizar os homens.
O que podemos identificar, na raiz dessa tentativa de 
masculinização do cristianismo, é uma tentativa de conciliar dois 
fortes e antagônicos componentes da sociedade norte-americana: 
os ensinamentos cristãos e os valores do tough guy. No plano 
individual, embora pareça mais fácil simplesmente descartar a 
14  Na iconografia do Cristão Muscular, Jesus tinha cabelos escuros, mãos 
calosas e um físico bem desenvolvido. Foi-se o homem triste e doce com mantos flu-
tuantes e olhar pacífico. E foi-se também a imagem da vida religiosa como sedentária e 
feminizadora.
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religião, o homem, e nesse caso estamos nos referindo ao gênero e 
à espécie ao mesmo tempo, sempre sentirá a necessidade de uma 
crença religiosa que lhe dê sentido à vida. Assim, para não se sentir 
totalmente desamparado no plano espiritual, o que o homem 
americano faz, guiado pelo seu pragmatismo, é tentar adequar a 
sua herança religiosa aos seus valores sociais e de gênero.
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MASCULINIDADE E BEBIDA
Embora sendo, a princípio, condenada pelas religiões, o consumo de bebida alcóolica tornou-se um elemento indis-pensável na reafirmação da masculinidade, seja no sertão 
nordestino, seja no mundo do tough guy norte-americano. É famosa 
a imagem, típica dos filmes de faroeste norte-americanos, do cowboy 
entrando no saloon e pedindo uma dose de uísque no balcão.
Para Albuquerque Jr., em seu estudo do homem nordestino, 
a cachaça, principal bebida alcóolica consumida nessa região, “é 
associada à masculinidade e à virilidade de forma positiva, [pois] 
ela dá potência, torna o homem valente, corajoso, mais disposto 
para o amor” (ALBUQUERQUE JR., 2003, p. 118). Na análise de 
Albuquerque Jr., essa é uma visão predominante nas antigas elites 
rurais e, também, nas camadas mais populares.
Analisando o consumo de bebida pelo homem norte-
americano, Kimmel chega a uma conclusão que se assemelha a de 
Albuquerque Jr. A esse respeito, ele comenta:
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[…] Drinking together cemented manly solidarity, even 
as the traditional artisanal conviviality was superseded 
in impersonal factories. But more than that, drinking 
asserted “a glorious manhood unfettered by the nagging 
demands of women who would, had they their way, 
ensconce men at home, squander their wages, forbid 
them to drink – in short emasculate them”. Drinking 
was a form of masculine resistance to feminization15 
(KIMMEL, 2012, p. 92).
Em ambas as culturas, portanto, a bebida é tida como um 
elemento que ajuda na reafirmação da masculinidade.
Há, ainda, outro estudo sobre masculinidade que pode nos 
levar a uma visão mais ampla e generalizante do consumo de be-
bida pelos homens, a dissertação de mestrado intitulada O “Espe-
táculo do Cabra-Macho”: Um estudo sobre os vaqueiros nas vaque-
jadas No Rio Grande do Norte, de Francisco Jânio Filgueira Aires. 
Nesse estudo, em que o autor se concentra nas características da 
masculinidade do vaqueiro nordestino contemporâneo, ele men-
ciona que, sempre que vão beber cachaça, os vaqueiros usam a ex-
pressão “Tomar uma para controlar os nervos”. No caso específico 
dos vaqueiros, a necessidade de controlar a tensão nervosa se refe-
re aos momentos que antecedem o desafio da derrubada do boi na 
pista da vaquejada, quando, em última instância, o vaqueiro vai 
comprovar sua virilidade. Em um sentido mais amplo, podemos 
dizer que a constante necessidade de provar a própria virilidade, 
15  Beber juntos cimentava a solidariedade masculina, mesmo quando a tradi-
cional convivência artesanal foi substituída pelo ritmo impessoal das fábricas. Porém, 
mais do que isso, beber significava afirmar “uma virilidade gloriosa desembaraçada das 
insistentes exigências das mulheres que, se conseguissem se impor, manteriam os ho-
mens em casa, desperdiçariam seus salários, proibiriam que eles bebessem − enfim os 
emasculariam”. Beber era uma forma de resistência masculina à feminização.
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provar que é “homem de verdade”, é o que mantém os homens em 
uma constante situação de tensão. Isso não lhes dá espaço para 
um total relaxamento emocional. Assim, o recurso mais à mão é 
exatamente o consumo de bebida alcóolica, o que provoca um alí-
vio momentâneo e deixa o homem mais preparado para encarar 
os desafios que a masculinidade lhe impõe no dia a dia.
O trabalho de pesquisa ainda sugere outra faceta do consumo 
de bebida: ela também é indispensável nos momentos de diversão, 
nos quais não há a mesma tensão dos desafios e quando, a princípio, 
os homens deveriam estar relaxados. Contudo, se observarmos 
atentamente, veremos que essas também são situações de tensão, 
pois esses mesmos homens estarão enfrentando uma situação 
para a qual eles não têm o traquejo social. Além disso, terão de 
lidar com mulheres com quem sua virilidade estará ainda mais 
exposta e poderá, eventualmente, ser posta à prova no terreno 
da sexualidade. Assim, no final das contas, até para situações que 
deveriam ser de relaxamento e diversão, os homens novamente 
vão precisar do auxílio do álcool para poder se divertir. Sem 
dúvida, essa dupla utilidade da bebida alcóolica, para ajudar a 
enfrentar a adversidade e para os momentos de lazer, pode ser 
generalizada e se aplicar tanto aos cangaceiros nordestinos quanto 
aos tough guys norte-americanos.
O  E A BEBIDA
A bebida é uma companheira indispensável na vida do tough 
guy. Em O sono eterno, praticamente em todas as cenas, Philip 
Marlowe está bebendo. Todavia, há algumas situações em que o 
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ato de beber só ou com alguém pode ter um significado oculto. 
Por exemplo, nas cenas iniciais do romance, quando Marlowe 
tem seu primeiro encontro com o general Sternwood, a conversa 
dele é extremamente amigável. O general pede ao mordomo para 
trazer bebida para os dois. Logo a seguir, no seu encontro com a 
filha do general, Vivian Regan, ela bebe e chama uma empregada 
para lhe servir mais bebida. Porém, em nenhum momento, ela 
lhe oferece qualquer bebida. Com essa atitude, ela se põe numa 
posição de superioridade, pois o está privando de um prazer que 
ela está tendo enquanto eles dialogam.
Ademais, a bebida não está presente apenas quando há intera-
ção com outra pessoa. Mais tarde, enquanto Marlowe vigia a loja de 
Geiger e, posteriormente, a casa dele, ele compra um quartilho de 
uísque para lhe acompanhar. Quando ele desperta do nocaute que 
Canino lhe aplica, uma de suas primeiras reações é pedir a Mona 
um copo de bebida para reanimar sua circulação sanguínea.
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MASCULINIDADE 
E USO DE ARMAS
Os braços, as mãos, signos ostensivos de potência, têm 
também vocação para se prolongar através da arma, 
atributo masculino por essência, que aumenta o seu poder. 
Embora a afirmação acima se refira especificamente ao uso de armas por marginais, a frase de Dominique Kalifa (2012, p. 305) pode, até certo ponto, ser generalizada para 
se definir a relação entre a masculinidade e a arma. Pelo menos, 
no caso do nosso estudo, essa afirmação pode ser aplicada sem 
incorrer em erro.
É novamente Albuquerque Jr., em seu estudo do típico 
sertanejo nordestino, quem corrobora esse entendimento. Para 
ele, a arma, especialmente a arma branca, era um componente 
indispensável no dia a dia do nordestino. Era um sinal de 
sua virilidade e de que ele estava disposto a lutar em qualquer 
momento que se fizesse necessário. A retirada da arma por alguma 
autoridade poderia ser considerada como uma afronta pessoal e 
resultaria em luta. Ela se torna, pois, um acessório indispensável à 
estrutura viril do homem cabra-macho.
Da mesma forma, o cowboy norte-americano tinha como 
companheira indispensável a sua arma, algo muito reproduzido e 
explorado nos filmes de faroeste. Mais do que meramente possuí-
la, o cowboy quer saber usá-la de forma destra e rápida. É a sua 
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habilidade no manejo da arma de fogo que vai determinar a sua 
superioridade em um típico duelo do mocinho contra o bandido. 
Além disso, ela também pode ser vista como símbolo de virilidade. 
A temática de dois cowboys discutindo o tamanho de suas armas 
como representação da genitália masculina já se tornou um lugar 
comum. Até mesmo o ator John Wayne, o melhor protótipo 
do tough guy nos filmes norte-americanos de faroeste, também 
chegou a ter uma cena em que ele avalia o tamanho de sua arma 
em comparação com a de um companheiro, numa insinuação 
de que os personagens estavam na realidade se referindo ao 
tamanho de seus órgãos genitais. Assim, mais do que meramente 
um instrumento de ataque e defesa, a arma é mais um símbolo a 
reforçar a virilidade tanto do cangaceiro quanto do tough guy.
O  E A ARMA
O uso da arma é constante nos romances de Chandler. Não 
apenas as forças legais mas também os bandidos e os civis fazem 
uso dela. Philip Marlowe, seu famoso detetive, está sempre armado. 
Consequentemente, as mortes por arma de fogo são constantes, 
mesmo estando em um ambiente urbano do século XX. 
A arma é usada não apenas para se defender mas ainda 
aparece constantemente nos diálogos como forma de intimidação. 
Há uma cena, em O sono eterno, na qual Eddie Mars surpreende 
Marlowe e Carmem Sternwood na casa de Geiger na qual eles 
haviam penetrado indevidamente. Mars dispensa Carmem e 
quer obrigar Marlowe a ficar para interrogá-lo. Suas palavras 
não deixam dúvidas quanto à forma como ele seria tratado se 
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não aceitasse o convite: “Tem alguma coisa errada por aqui. Vou 
descobrir o que é. Se quiser acabar catando chumbo na barriga, 
meta-se no meu caminho” (CHANDLER, 2015, p. 80).
Mesmo que não haja uma ameaça explícita, a arma na mão 
ajuda a determinar o andamento das coisas. Ainda na mesma cena, 
logo após uma olhada nos aposentos da casa, Eddie Mars sabe 
como impor sua autoridade pela arma: “Houve uma exclamação 
brusca e ele ficou novamente de pé. O braço entrou no paletó 
e saiu com uma Luger negra na mão. Ele a segurou com dedos 
longos e morenos, sem apontá-la para mim, sem apontá-la para 
nada em particular” (CHANDLER, 2015, p. 81).
Além disso, o uso da arma não é prerrogativa apenas dos 
homens nos romances de Chandler, pois as mulheres também 
fazem uso dela. Em O sono eterno, Carmen Sternwood é o 
personagem feminino que se tornar o pivô de toda a trama quando 
se descobre que Rusty Regan, seu cunhado, não tinha simplesmente 
desaparecido mas, na verdade, havia sido assassinado por ela, 
que tinha se sentido rejeitada por ele. O mesmo destino estaria 
reservado para Marlowe que, antecipadamente, resguardou-se, 
colocando balas de festim no revólver de Carmen.
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No nosso estudo dos dois tipos de masculinidade predo-minantes nas sociedades brasileira e norte-americana podemos identificar semelhantes e diferenças. Talvez 
o aspecto mais interessante no caso do tough guy é a onipresença 
desse conceito em todas as camadas da sociedade norte-america-
na. Como bem salienta Wilkinson, do trabalhador mais simples 
ao mundo político, passando pelo mundo econômico e acadêmi-
co, de uma forma ou de outra o tough guy está  sempre presente. 
Certamente, enquanto representação do caráter do homem nor-
te-americano, ele só perde para o self-made man. No Brasil, o ca-
bra macho está mais associado às classes menos favorecidas. Fora 
desse contexto, o seu uso ganha um tom de hilaridade. 
Também na representação dessas duas figuras no mundo 
da ficção, podemos identificar semelhanças e diferenças. Em 
princípio, devemos salientar a grande diferença entre o universo 
em que esses personagens transitam, embora historicamente 
ambos se localizem nos anos 1930. Nada parece haver em comum 
entre o sertão dos cangaceiros nordestinos e a Los Angeles dos 
detetives dos romances hard-boiled. Apesar desses universos 
tão díspares, há elementos em comuns que reforçam a virilidade 
dessas duas figuras. Com mais destaque, podemos mencionar: a 
violência física, o uso da arma de fogo e a bebida.
Considerando especificamente a ficcionalização do tough 
guy feita pelo Raymond Chandler, podemos observar que um 
importante elemento que define a masculinidade do homem 
norte-americano médio foi ignorado. Como salienta Kimmel, a 
função de breadwinner (ganha-pão) da família é um dos aspectos 
mais valorizados como definidores da virilidade do homem. Falhar 
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nessa função é, muitas vezes, visto como falhar enquanto homem. 
É ser jogado em uma situação de humilhação principalmente 
perante a própria família. No típico tough guy da literatura hard-
boiled dos anos 1930, esta característica não está presente. Nesse 
caso, o típico tough guy está mais associado ao cavaleiro solitário, 
uma figura que, na cultura norte-americana, está profundamente 
ligada ao desbravamento da costa oeste do país.
Embora na cultura brasileira, tradicionalmente o homem 
seja responsável pela manutenção da família, falhar nesse aspecto 
talvez não seja tão dramático e dolorido quanto o é para o norte-
americano. No caso do nosso cabra macho nordestino, o que 
mais pode lhe atingir é a questão da honra. E a honra dele está 
intimamente ligada à honra da sua mulher, principalmente da sua 
fidelidade conjugal. Daí vem o conceito, muito combatido hoje 
em dia, de que a honra de um homem traído só pode ser lavada 
com sangue. Geralmente, com o sangue da própria mulher. Nos 
romances que analisamos de Rego, apesar de os personagens 
masculinos principais serem solteiros, ainda assim podemos 
identificar a força desse conceito de honra. Nos inúmeros ataques 
perpetrados pelo cangaceiro Aparício e seu bando, o estupro das 
mulheres da família de uma desafeto era a maior vingança que 
poderia lhe ser imposta. Estuprar a mulher de um inimigo em sua 
presença significaria a sua completa desonra.
Além de mero objeto de vingança na luta entre os homens, na 
ficção de Rego a mulher pode ir de um extremo a outro, embora 
sempre apareça em papel secundário. Ela pode ser uma mãe sofre-
dora como Sinhá Josefina, que termina indo à loucura por causa de 
tanto sofrimento, até a mulher guerreira como a amante de Aparí-
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cio, brevemente mencionada, que, ao assumir atitudes de valentia 
iguais as de seu companheiro é vista como uma figura ameaçadora 
pelos demais companheiros. Seja numa dessas condições ou noutra, 
a mulher no mundo ficcional de Rego jamais poderá ser identifica-
da como uma femme fatale, na medida em que esta for entendida 
como a mulher que exerce seu poder pela sedução.
No entanto, a femme fatale estará presente no mundo ficcional 
de Chandler. A visão da mulher associada a ideia de perigo 
corrobora as afirmações de Kimmel quanto ao constante temor 
do homem americano de ser emasculado pelas suas mulheres. 
Em O sono eterno, Marlowe tem de lidar com duas dessas figuras, 
as irmãs Vivian e Carmen que, intencionalmente ou não, estão 
destruindo a vida do própria pai delas e já destruíram a vida de 
outro homem, Rusty Regan, o falecido marido de Carmen. A 
sedução é arma que as duas irmãs usam para lidar com Marlowe, 
esse estranho que entra na vida delas de forma suspeita.
Finalmente, chama a atenção também, quando consideramos 
o aspecto político-social em que o cabra macho e o tough guy 
transitam que, na ficção o cabra-macho, representado pelo 
cangaceiro nordestino, está em luta constante contra a uma 
injusta realidade político-social que se estabeleceu no interior 
do Nordeste. Seguindo seu próprio código, ele implanta seu 
conceito de justiça em um sertão que parece ter sido abandonado 
pelo sistema judicial do governo central. No caso do detetive, 
podemos dizer que ele funciona como força paralela que reforça 
o sistema judicial do país. Quando eventualmente ele enfrenta os 
representante desses sistema, sua finalidade é apenas purgar as 
instituições de elementos indesejáveis.
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